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प>/ 
अ्रपनो श्रीर से 


मुझ उहानी से ज्यादा सशक्त काइ अय मा यम प्रतीत नहीं होता जा 
व्यक्ति की भत बेदना, उसके दन्द्र उसके सत्रास, उसकी निराशा और विशास 
व उसवे' मनोविज्ञान वो वेयाव और बेलोस अभिव्यक्त कर सके । बपने क्षणिक 
जोवन में इसान का यायावरी मन विन-किन स्तरों और सत्तहों से गुबरता ह्‌ 
यह बच्पना के परे प्रतीत हांता है । लेकित वहानों ऐसे यायावरी मन को एक 
अस्याई ठोर या ठिकाना «वो ह---इसमे दो मत नहीं हैं॥ इसान के जम ने 
साथ दी कहानी का जम हुआ है ओर शायद इसलिय हो कहानी भायना- 
भिव्यक्ति को सबसे सरल, सुलभ लेकिन प्रभायशाली माध्यम रही है । 
इंसान वी बदलती लातसाथा, समाज वे जार हिव बदवते रंगों न कहानी पे 
तेवर बदले हैं । उसकी वियय-बस्तु से लेकश उसने शित्प्‌ मे दी अद्भुत परिवर्तन 
आय है । विज्ञान ब' अवतरण से भावनाआ वा मथोनोकरण हुआ है और मशीनी- 
करण से समूत हृत्रिमता न जो खावचापन हमार जीवन से प्रविप्ट बराया है, 
चहू भय हम सबने लगा है। सानवीय सम्ब था वे वीच जो एक अदृश्य संतु 
सदियों से विद्यमान था, उसे नेस्तनायद करन में उिच्नन भथगणी € । विन्णन से जो 
#ूछ हमत थाया है, जिस क्षणमगुरता का आमास हम हुआ है, उसस वही ज्यादा 
महत्वयूण हमने खो दिया है मा फिर सम्यता वे ध्रमिया शिवास को गतिशीलता 
मं सोतेजा रह ह। इमे शायद ही किए कभी हम गा सके। बउुशूति और 
अध्यात्म वी तुलना मे वितान बा स्वधाज च्युस्क्मी सिद्ध दया है।अध्याम स 
प्राप्त अपुभृतिया न जादमी को शाति प्रदान की ढह॒ उसे उर््मोप्ुुसी बनाया ६ 
उसमे समर पदा वी है व मानवतर भारतासा थो समभन मो छुजी घमाएई ह। 
लेडिन कैशानिंक एएीएिप दे ८री आदफी यो लगे अहंवाते, स्थवाद्रत 
और धधोगतोी दग दिया है । शायद इसो कारण स वतमान वढ़ातियां भी 


( शा) 

जमस्वली यथाय नी मारी ह । कहानिया का जा कम आज चल रहा है, वह 
इसान के वाद्य व अत परिवग व बीच फ्न उठावर खडे हुय हद उरखब को 
प्तित्रिम्बित करता है । 

प्रस्तुत कहानिया ही जमीन बुद्ध एसी ही कहो जा चदती है। में पश से 
इंजीनियर हैं कफहानीवार नहीं । लकिन मर इस पदश्च को ही यह श्रेय जाता है 
कि उसने भुभमे एसी अंत दृष्टि पदा की कि मु्के यधाथ और अदृश्य भय के 
बीच घतर रह द्वाद का सममन का अवसर मिला है | मुके महसूत्र होता है वि 
विज्ञान पटने बाला छान कभी न कभी एसी स्थिति से अवश्य ग्रुजरता हैं। या 
फिर बी गुजरगा । बस्तुद उस ये कहानियाँ अपन चहुआरे व्याप्त परिवेश का 
समभने से सहायव होगी । भाम भादमी 6 इन वहानियों में अपना प्रतिविस्य 
अवश्य ही पारंगा बमारि 4 वहानियाँ हर क्षण उसने नितने वे वजूद क्रो स्पश 


कर रही हैं । पु 
हो सकता है कि इन संग्रह में अस्तुद बहातरिया को भापन कही थे कहीं 


पढ़ा भ्री हो लबिन विभिन्न ज्पहां पर बिखयी इन वहानियां का एवं झूते से 
पिशेकर समग्र रूप मे आपब' सागन ग्सन मे मुझे अवापनोय हप है प्हा ह। 
अपने इस पृष्ठ में बह्मातिया व बारे मे श्ूमिवा बॉँधना बहानी दे चित व याथ 
अयाय होगा। मैं नहीं चाहता जि भूमिका मश्रस्तुत विवंचना गिवी अतरार वा 
पुर्वाग्नह पैदा करे और वह थुवाग्रह आपकी वहाती को समभन मे रब खास 
नजरिये ये निर्देशित करे । कद सारो बहानियाँ आपत्र' बनाक पास्ठ मादग मे 
लिये प्रस्तुत है ।--हाँ एक बात जत्रश्य स्पष्ट करना चाहेगा कि “सं सह से 
मेरी कही भी प्रकाशित हान वाली पहली बहादी भी है शित्त जाप आयानी से 
पकड़ लेगे। 

और दंत में दा एर उनमे बारे मं जिद्द यह संग्रट समाप्त हूं। ताना 
“यक्ति मेरे छीयन से दुद इस कदर जुऐ हैं कि जब॒ छक इस शोर मे ीवहता 
का स्पदन रहगा थ बविस्मृत रहेंगे। मेरे लेखकौय व्यक्तिच को सरंचना में 
उनका थो अपरोश हाथ रहा है, उस व महसूस करें या न बरे 8 हर क्षण 
महसूस करता हें ओर करता रहेंगा । 
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द्गा 


सेट्रल जेन की कोठरी मे वैठे-वेठे वल्लू ने गड्ड-मडड वाला को अपने खुरदुर 
हायो से सवार । उसे लगा कि बाल संवर गये हैं और किशोरावस्था मे सभृत 
इस धारणा से कि सजा-धजा पुरुष इस उम्र भे विसी अवग से कम नही होता है, 
उसने अपन गठीले क्खरती शरीर वा मुआइना किया । उसे अपने शरीर पर 
एक बार और नाज हो आया । जेल की कोठरी उसने उमुक्त चितन पर कोई 
प्रभाव नही डाल पा रही थी। जब वह पहले-पहल जेल की चहारदीवारी मे 
लाया गया था तव जरूर उस थोडा रंज हुआ था । रंज भी इस बात का था 
कि लोग उसे सजायापता वे नाम से पुकारंगे | लेक्नि बाहर आने के बाद उसने 
पाया था कि दुनिया उसी गति से चल रहो है । कही कुछ भी भत्तर नही आया 
है | उसने सोचा था कि उसके जेल के वाहर निवलते ही हजारा आले उसको 
घूरना प्रारम्भ कर देगी और वह उन आखो से निकलन वाने घृणाभाव को सह 
नही पायेगा । लेक्नि ऐसा कुछ नही हुआ । उस बडा ही आश्चय हुआ था इस 
बात पर । गाव में होता तो लोग उसे कह-कहवर उसका जीना मुश्किल कर 
दते। उसने कोने मे मायूस से पडे रशीद की ओर देखा और कहा--- 


“क्यों थे रशीद ! क्या ऐसे ही पडा रहेगा ? पता नहीं कल हमारी छुट्टी 
हाव वाली है ।९ 


“यही दो समस्या है ।”! 

“देसी समस्या ? यार तू सोचता बहुत है। वितनी बार कहा कि दुनिया 
मे रहना है दो सोचो कम, करो ज्यादा।. लेक्नि तू समझता ही नही |" 

इतने मे हो सद॒रा के बूट वी आवाज खट्खट करती उनके कावो मे पहुँची। 
व अविचलषिद रहे । सतरी उनकी कोठरी बे” सीखचो वे पास पहुँच गया । उसमे 
भककर बदर देखा--कच्लू और रशीद जग रहे थे । उसने एक वार सोचा वि 
सोपा चला जाये लेविन पहरा देत-देंते वह थकान-सी बनुभव बर रहा था। 
समय गुजारने वाले मूड मे उसने कहा, “क्या जमूरे वल्लू, नींद नहीं भा रही है 


बूद-बद मोत्त | 2 
बया ? छूदन वी मतवाली है क्या ?” संत्रो अपन वंदिया को जमुरा ही 
क्ह्ताथा । 
'नहों दरागा डी एसी बाद नहीं हे । क्‍ल्लू न कहा। वह सार पुलिस 
वाला वो दरोगा जो ही वहता था । 
“दरांगा जी एक विनती है| पाते-जानत संहरवानी कर दे ता सारी जिंदगी 
आपका नाम भयेंगे ।” कललू न कहा । 
'वोग व्या बात है २! 
“दरोगा जी गाजा पीन की इच्छा हैं। कई दिन हो गय दम मारे । यदि 
आप मगवा पा 
/ “क्या वषता है । यह जेल है---चहूसाना नही है ।” 
» “जेल हे इस्ोलिये दो बाल रहा हैं। कल बगल वाति फ्पीर ने बताया था 
कि जाया पीना हो तो आपको बता हूँ ।7 
* हें त्तो पवीरा दोगला नितला । यच्छा बोन, पैसा है अठी में ।? 
“हु। डी है। प्च रपये का मंगा दीडचिये॥7 
“निकाल दस रुपृय जदी से ॥7 
कलू ने टी से दय का नोद सदरी का थपा दिया । सतरी के जाते ही 
कन्‍्तू रणीद वी भोर मुखातिव हुआ और वोला-- 
“मार | तू मागूवा वी वरह चुपचाप बैठा रहेगा ता फिर कैसे काम 
चलेगा । 
“कल्लू भाई, कल से ही रोटी वी समस्या खडी होगी । कैसे काम चलेगा ॥? 
'दख भाई, इसम दुसी होते वी वया बात है । जैसा अभी धक भगवान ने 
चलाया है अब भी चलायेगा। अरे यह जेल तो गपना घर ही है । जब 
नहीं चलेगा तो खुराफात करवे फ्रि यही ॥!! 
किन छोटी-छोटी चोरी करके कब तक मुजारा किया जाये। 
£ 'वयो बया इस वार बडा हाथ मारने की ख्वाइश है २! 
सोच तो कुछ एसा ही रहा है ।” 


दगा (3 


“तो छुप रह | कन प्लान बनायेय भूर को होटल पर वेठवर । यहाँ कुछ 
बोला तो गड़श्नड-दोवारो वे' भी कान हाते ह पता नहीं ॥7 
इतने मे हो सत्तरी खटखट की आवाज करता था गया । 
भू जे मे 
भूरे की होटल में जाकर कल्लू ओर रशीद चुपचाप बैठ गये । भूरे का पता 
था व कया छखापेग । बिना कहें हो सामान उनके सामने आ गया । भूरा यदा- 
बदा उनवे तिये मुखविरों करता था | उाक जेल यान पर कभी कभी वकील और 
बभी-कभी जमानत वा भी इत्तजाम वरता था। साना खाने ने वाई कल्लू न 
दखा कि रशीद अभी भी मायूसी की भदा में सिर नीचे किये वेठा है। उस 
उसकी मन स्थिति वा पूरा अदात्रा था। भूरे क॑ पाथ जाकर उसने कहा 
भुरे डियर, अपना रशीद आजकल बडा दु खी है। पहली बार उसे जेल वी चहार- 
दीवारी रास नहीं आई हैं । बहुत समभाया कि सोचना अपने जैस लोथो वा 
बान नही है, लक्न पता नहो वौन ता घुन उसे साथे या रहा है । बहा भी कि 
सोचने का काम तो मेताओ का है लेकिन मानता हो नहीं है । बहता है 
वि ! ऐसा कहकर कत्तु मे यहा-वहा दवा और भूर के कान में कुछ वहा । 
भरा रशीद वो ओर देखकर बोला, 'दादू तू पिकर दयो वरता हे । तेरी इच्चा 
पूरी हांगी लेकिन स्रिफ एक हो बात है कि तुके हिम्मत जुटानी हांगी । बाकी 
वाम मेरा ऐ । तीत चार दिन बाद आओ । फिर सब सर कर दूँगा। ह्ठां 
जज का पैसा, तुम्हार हिसाब भे लिखे देता हैं ।"” 
रणीद सटाय से उठा भूरे से हाथ मिलाया और वाजु व साथ आगे बढ 
गया। उत्तवी अँखो की चमव बरसात से अचानक निवन जाये सूरज की 
किरणा वे समान हो गई । 
54 नह ऋः 
तीन दिन बाद छव वल्तू और रशीए पर न्स*बयम्पक्ताकियां ता उसन 
जद माल होते भी खबर दी । पारेस थी” वायते-वाते “रे यहां रतेप सगाते का 
विचार रदोद न बनाया । सेधमारी म उठकी वाई तुलना नही बेर'चदता था है 
कच्तू को लग रद्द था दि इस बार की चोरी कृछ और ही गुल छिक्ीयेगी ( 
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वह संत ही मन घबरा रहा था । जब-जब वह घबराया है बुछ ऐसा हुआ है शिसे 
उसके अंद्स ने रवीकार नहीं क्या है। दस बार भी वह बुछ ऐसा हो महसूस 
कर रहा था। वल्लू मे वभी भी बडी चारिया का विचार अपने मन मे नहीं 
साथा या । उसका स्थान इस मामले मे उल्दुल ही अल्ग-थलंग था। चोर वा 
लेवल झ्षगते ही उसन महमूस क्या था कि शरीफ आदमी थी जिदगी छीता 
ओर शराफ्त स रोडश्ी-रोटी कमाना उसे भाग्य म नही है। कई बार सोचता 
भा 'वाश मैं डागू होता तो आत्मसमपण करवे नई जिदगी प्रारंम कर सकता ।' 
लेक्नि फिर मन ही मन बहता 'ऐस भाग्य सबने कहाँ।! 

रशीद से दोस्ती होने पर उसने एक अच्छा मित्र पा लिया था। कैकिन बट 
बार रशीद वी छुप्पी और उसकी बडी-बडी योजनामे उसका दिल दहला देती 
थी। भूरे वी मुखबरी ने जहाँ रशीद वो चैतय कर दिया या वही एक अनि- 
मन्त्रित भय उसके चोर-दिल मे भो पैदा कर दिया था । 

रणीद ने सेंघ खोदवर पारेस छझो पायल वाले की दुकान तक पहुँचने या 
रास्ता थना लिया था । वे दोनो मंगल का इतजार कर रहे थे जब पूरा सराफा 
बद रहता था। सोमवार की रात को चोथे करने की योजना बनी थी ओर 
फिर बुधवार को उसकी भ्रतिफ्रिया पता करन की । सोमवार की रात को उद्डोते 
ढेर सा जेवर चुराया और जैसे हो बाहर निकलने लगे, गोरे चौकीदार न 
हे देसकर हल्ला मचा दिया । वालू व शरीर स पसीना छूटने लगा। लेषित 
रशीद बित्कुल अविचलित सा खतरे से निपटने को तैयार होने खगा था । कर्तलू 
ने जब माल छोडकर भाग जान कया सुभाव दिया ठो उसने हिच्च पहकर 
उसका हाथ भिडक दिया । लोगो व॑ जागन के पहिले ही रशीद न पोटली कस 
कर पकडी और कल्दू को खीचकर वाहर लाया। गोरसे वो धवरा भाखर 
गिराया और दोनो भाग खड़े हुय । समस्या थी कि भागकर वहीं जायें । भूरे 
के थट्ठां जा नहीं सकते ये---कारण कि पुलिस सबसे पहले उड़ ही उस अड्डे पर 
शक्‌ प्र धर पकडती | 


रशीद ने क्षण भर को सोचा और फिर बोला, ''मुसलिम क्वरिस्तात 
चलते हैं ।”” 
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“तेरा दिमाग तो खराब नहीं हां गया है । वहाँ वया वरेगे जावर ।!/ 


* वुलित को शत्र कमी भी नही होगा वि चोर वहाँ भी जा सकते हैं । माल 
वही छिगक्र भाग जायगे । फिर समय रहते निवाल लगे ।” 
“चल, वहो थी चल जदी । नही तो कल सुत्ह खैर नहों। पुलिस पका 
वर पकडगी ।!" 
दोनो भागवर कवरिस्ताव चल गये । जाते ही मान्त छिपान वी समस्या 
खडी हां गयी । सुदूर आवाश में खिला अधलिना चाँद जमीन थी स्थिति का 
बुछ-मुछ स्पप्ट बर रहा था। रणीद न जदी-जदी मुमआइना किया | उसे एक 
ताजी खुदी क्र दिखाइ दी । वल्लू था हाय पवडवर उसने खीचा । ये दी-जल्दां 
बाना--"इस हो खाइक र इसम मान छिपा दत हैं। क्िधी को भी शक नही होगा। 
दानो ने पदो-जददी कत्र वा कुछ ही हिस्पा खोदा था कि उ हू आवाज सुनाई 
दी "कौत है । रशोद का मु ह खुलते-खुलत गर्व गया। उचन महसूस किया 
कि माल टिंपाने क बाद कम्न पूरना उनके बस वी बात नही है । उसने जददी से 
पाटली संभाली और छुपचाप एवं पुरानी बम की तरफ खिसकः गया। कब्र के 
पाठ बने एवं छेद में जिस शायद कक्‍्वर-विज्जू न खाद रखा था, पाटली रखकर 
उस जत्दी-जदी बद किया | वललू उसवः साथ-साथ पाप्त सरक आया था। 
कौन है, कोन है! वो आवाज अभी भी आ रही थी । ट्र से टिमेटिमाती लालटेन 
बे पास आते दिखते वे दांतो छुपचाप पास लगी वशरम की भाडियां स छिप गये। 
लालटेत क्वरिस्तात के पाच आकर खुदी हुई कब्न व पास जाकर रुक गई। 
लालटेन पकड आदमी ने कत्र को दखा और तजी स उल्टे पैर भाग सडा हुआ । 
क्टलु और रणीद वी जान मे जान आ गई । वे चुपचाप उठे और भाग गये । 
मे मं हर] 
दूसरे दिन पूरे शहर में हल्ला मच गया कि बुछ पघिरकिरों न मुसलिम 
ववरिस्तान मे खुदी एक ठाजा कब्र को झोद डाला है । खबर कोई खास नही 
था लेकिन उपके खास बनने का पूण अदेशा था। चौवीदार की सूचना पर 
मृत॒व के परिवार वाले दौडे आाये। उहूते भी कक्न को देखा लेकिन वे यह न 
सम्रक पाये कि उस क॒न्न को खोदकर किसी को क्या मिल सकता थ। । सम।चार 
पत्र मे पारेख जी पायन वाले के यहा हुई चोरी का वणन सुलिया के साथ 
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प्रकाशित क्या गया था। आदतन परकारा ने एवं वार पिर पुल्धि की नावाम- 
याबी और शहर में वड़ती चोरी आदि वी वारदातों वी चर्चा खुलकर की । 
लेकिन पुलिस इस प्रकार वी वारदातो बोर चर्चा स देखपर अपने तियमित 
कार्यों म॑ं लगी हुई थी। 

लेकिन सामने से प्रागव दिखत वाली (वात) बपने गर्भ मे कुछ भयानव 
घटना ही दिपाये रखी थी । दुछ भसामाजिक मुसलिम तत्य बपन ही पमात 
मुखौटा लगाय हि दुओ वे साथ क्यरिस्तान पहुँच गये थे। उह 7 ही वो छा 
कब्र से मतलव था और न ही भृत॒व व्यक्ति वी बस्मिता से | एह्‌ पूर्ण दिखा 
था कि पारव थी पायल वाल क यहाँ हुई सेधमारी वा सम्वाध उस कबरिस्तान 
से कही न कही अवश्य है। उनकी छठी दाद्विय पुलिस व्यवस्था वी तुलना मे 
कहो ज्यादा हो जाग्रत थी । कवरिर्तान म पहुँचकर उ हने चोरी को सूधन बी 
वोशिश की लविन सफ्लता न मिली । शायद सफ्लता मिल जाती लेकित व” 
लोगो वे वहा पर हुये जमाव से चोरी का माल दूढ़ना सम्भव नहीं था। और 
फिर यह तो मात्र शक वी बात थी। यदि क्त्पना पर चढा मुलग्मा पुस्ता होता 
सो फिर शायद भाल दूढने क! प्रयाग रामय रहते क्या जा सकता था। 
सबये सब चुपचाप बाहर निकल बाये । 

कं मं भर 

कक्‍्बरिस्तान वे वाहर लगे देशी जाम की छाँव मे वेठकर उनने चिल्म 
निकाली और गाता भरने लगे । कदिर खान और रम्मू उस्ताद न एवं दुसर 
बी ओर खादी आखा से दसा । शायद दोवो व थदर उफ्तती बता की बाबूति 
तरभ एक ही मापदड पर था रही थी । चिलम वी कश लगान ही कादिर खान 
वोला-/रम्मू मरा सन अभी भी कह रहा है कि चोरी वा माल इो बबरिस्तान 
व छिपा रखा हुआ हू । मन को वहुत सममकाता हैं लेकिन सन सानता ही नहीं 

ए 

* देव भाई, वेकार की बाता से घिर खपाने स कुछ नहीं मिलता । हाँ यदि 
हम चाहे ता इससे ज्यादा माल वंटोर खबते हैं ।॥! 

तकैस ? * 
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“बत्तों मत, जसा मैं सोच रहा हैं वैसा तुम भी सोच रहे हो। हम मुतररिमो 
वी एवं ही वौम होती हे और एवं ही परम होता है। भातव, हो-हला और 
लुटमार ॥7 

“लेकिन हमार-तुम्हार भर सोचने से षपम नहीं होगा । साथ व॑ लोग वियता 
साथ देंगे ।" 

“सब देंगे । वया इनवे पास कुबेर का वोर्ट खजाना है जिसने भरोसे ये जिंदा 
है । हमारा दिमाग और इनवी मशदवत रंग ला सकती है ।” 

दोनो वे साथियो ।॥ रएनवी ओर देखा। चिलम वी वश और भी तेज हो 
गछ । सबको शँखो मे पशुवत वहशीपन तैरने सगा। क[दिर और रम्मू ने सबका 
अपनी योजना से अवगत बराया तो सबवे संत एक साथ खड़े होकर पिरमी 
अंदाज मे हाथ उपर करवे घोव उठे --/डन” | चिलम एक बार और भरी गई 
और अपनी ज्यत्ति में शामिल करन वाले वंपदइजेशन बादे तरोक से सयको 
ब्रमवार पंण वी गई । हर नादसी चिलम पीता जाता था और “चोयर अप! 
बहकर नई योड्ता के लिये निर्मित जाति में शामिल होने का मतय भी जूताता 
जाता था। 

रे जैः जे 

टूसरे दिन सुबह ही शहर ये एक धोने से कादिर के साथियों ने आवाज 

शागाना चालू कर दिया। वातावरण वनत में देर नहीं लगती। सपरों औौर 
सजमो वालों के देश से दशवा थी भीड इकटठा हांने मे कितना समय लगता है | 
चतुद्दिक ध्याप्त वातावरण आवाजा से गुजायमान हो गया---'वपरिस्तान की खुदी 
ग्ष बन्न हिन्दुओं वा अत्याचार है । कत्र जान-वूककर शक्ति क्षताने और दवाव 
डालने वे लिपे खोदी गई ह । हम इरावा बदला लेना है । सब इब दूठे 
हो ज्ञओो इस्लाम खतर से 3 ॥" आवाणो ने एादू का वास विया। लोगा वे 
शुद्ध सरल मन घृणा और विद्वेद से सलिन हो गये । न चाहते हुये भी लोग उसे 
छुलूस में जुट्ने लगे । दिशाहीत लोगा का वह बैलाव गली गौर बूचा ये 
गुजर-गुझर बर लोगो के दित मे वेमनस्य वे बीज भंकुरित बरने खगा । कादिर 
बे साथी भीड से फेने हुये मनोयल को बना रहे ये । कुद लोग बीच-वीच मे पत्थर 
भा सासते जाते थ । 
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खुतूस वी खबर क्षण भर में ही शासन को पहुँच गई । पुलिस जवातो के 
दस्ते जुलूस वे नियत्रण के लिये रवाना होते व पहिले ही रम्मू वे पूव नियोजित 
तरीके से शहर वे अन्य भाग से मुसलमानों के खिलाफ जेहाद छेड दिया। उसव 
साथी भी गली बूचो मे॑ धूम-घूम कर चिल्ला रहे थे--“मुसलमानों द्वारा शिया 
जाते वाला हल्ला वबुनियाद है । कब्र इही म॑ से बिसी न खोदी है । वे स्वय ही 
बलवी करके हिन्दुओं से कगडा करना चाहते हैं । हम कया करेंगे इतके कंबेरि- 
स्तान मे जाकर । सव बुछ भू है-विलकुल भूठ। कौत नहीं जातता हैं कि 
बादिर गुडा है और इसी ने यह सव जान-बूमकर कराया हो ।” इसी अ्रकार 
के आय नारा स गली-बूचे गूजन लगे । लोग बदले की भावना से लाठियाँ लेकर 
तैयार होने लगे । 
रम्मू और कादिर को खबर मिल गई कि पुलिस आते वाली है। दातो हो 
तर्ज! से गल्‍ला वाजार और सराफे को ओर अपने-अपने साथियों क॑ साथ भागे । 
'उनवे' साथी पत्यर फेक्ते जा रहे थे और गाली बकते जा रहे थे । वातावरण 
उनकी भाशानुरूप गर्म हो चुका था। पुलिस दस्तो व आग्रमन क पहिंले हो 
उसने जुलूस वे साथ दुकानों पर धावा बोल दिया। दूबानें फटाफट बाद हॉते 
लगी । लेकिन वे स्रोग विल्युल घाघ थे । दूकानों व दरवाजे दृटने लगे। बदहदास 
जनता बिता वज्द धृणा से उनका साथ द रही थी। कुछ नारे लगाने भ 
व्यस्ट थे लेकिन बहुतो न अपने उद्देश्य को भुवाकर दुकानें व्रूटव मे ज़्यादा 
दिलचस्पी दिखाई । सारा जुबूस लुव्पाद की प्रतिक्रिया म॑ तब्दील हो डुवा था । 
पुक्षिस के जाते ही भगदड वी गति भ तोजता आ गई। नियत्रण की स्थिति 
बनाने ये लिये डी० एम० ने एक सो चौव्वालीस घारा लगा दी । नगर सेवा व 
छवान अपने एवं मात्र शस्त्र लठठ वे सहारे भीड को तितर-बितर करने मे लग 
गय | सेक्नि स्थिति नियत्रण व बाहर पहुँचने लगी थी। धम व रक्षक उसकी 
रक्षा वे लिये दुकानें लुट और पुलिस बाला पर पथराव करन म व्यस्त थे । 
डी० एम० ने अश््‌ आस के उपयोग का आइर दे दिया। वायरलेस स जिलाधीश 
को खबर क्र दी गई य भी पहुँच सय । स्थिति स निपटन वे लिये मिलाधीश 
जे गर्फ्पू लग जाने यो घोपणा कर दी । सार बाततायी तजी स भागे । जिसुय 
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हाथ मे जो आया ले भागा । रस्मू और कादिर भूमिगद हो गये । उनके साथी 
लुट वा माल इकट्ठा करके शात ह गय थे । वँटवारे का विर्णय स्थिति व शान्त 
टाने पर छोड दिया गया । 
पुलिस ने रम्मू और कादिर को ढूढने के लिये जाल बिछा दिया। उनको 
इढ़ निकालना वढित था। क्‍्यावि कही से भी उनके बारे में कोई सूचना नहीं 
प्रिल था रही थी | लेकिन पुलिस बी सारी खावबीन वी सूचना उन तव बराबर 
पहुँचती जा रही थी । जय वातावरण बप्यू के वारण कुछ दिनो मे नियत्रित सा 
दिखाई देने लगा तो रम्मू और कादिर ने आत्म-धमपण का निणय लिया | उह्े 
पृता था वि. उनवा बच निकलता मुश्विल है। हाँ इतता जरूर था कि पुलिस 
यो मार से बे अब बच गय थे । यदि दगे व दौरान वे पक्ड लिये जाते तो 
पव्रा ही उतने शरीर को रुई वो तरह घुन दिया पाता । लेबिन अब स्थिति 
दूसये थी । उतनी पिटाई का मतलब था--दगा भडवाना जा शासन कतई नहीं 
बार सकता थां। ओर फिर पैसा कमान वा तिये क्रिस नहीं अपमान सहनता 
पह्ता है । 
भः जं जः 
मुसलिम ववरिस्तान पर पदहरा बैठा दिया ग्रया था। शहर वा आठव 
दवदार वी सकडी 4 समान धोप् जलवर फुणफृष्ती राख म तब्दील हो गया था । 
लाया प' दिमाग से दगे बा भय कम हो गया था । जनजीवन सामान्य होता जा 
रहा था । वर्फ्यू पहले बुध दोला बर दिया गया था और पफ्रि बिल्कुल ही हटा 
दिया या था 
दगा होते ही सयसे ज्यादा परंशानी कत्ल ओर रशीद का हो गई यो। 
उारए धंदाव मही था वि उनवी जरा सी भूत सार वातावरण वो सतनावप्रत्त 
और बशात दना दगी । जेन स छूटन व बाद स हो राटी वो समस्या उनर 
वदिय छड़ी हो गई थी। दगे व वारण उतको एछुटपुद चारिया ता छूट हो गई 
थो। उाहू डर या दि पहीं पुलिस उद्ें फिर न पर दबोचे एव वो स्पिति मे 
हे ऐो होटल शा दिल भी चढ्ता झा रहा था। बल्दू न रगोइ वा गुभाव 
दिपा--यदि घारो व मास बा उपभोग गरना है तो बहतर यद्दो है वि हम 
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पुत्चिस थाने जाकर अपनी स्थिति बता ढें। नहीं तो दिसी भी दिन पुलिस हमे 
शक मे पकड लेगी और फ्रि ण्या होगा भगवान जाने । अर पवंडता-वक़्ता 
तो चलता ही रहवा ह लेकिन इस दग स तो अपना काई वास्ता ही नहीं यहा 
है । वो दो साले रम्मू गौर कादिर बडे ही घाघ हैं। मौवा देखवर बुछ भी करा 
सदते हैं । वया हम गये हैं जो उनको स्वीम पता न कर सके । मेरा तो 
स्याल ह कि दरोगा को पा"र बता द कि हमे बद कर दो। पता नहीं कब 
बया हो और हम खामोखा मा* जाय! ्ि 

*तू दो यार कन्‍्तू हमेशा उल्टा हो साचता है । दया पुलिस बेववूफ है जा 
हम णैस ट्ुटपुजिया पर हाथ डालेगी। 

'हाय॑ तो नही दातेदी । लेकिन भया ज॑त दगे या काई उसूल भही होता 
वैसे ही दगे मे पुलिय या बोई उमूत्र नहीं हाता है। मरा तो सोच है वि 
पूनित्त वो थपनी स्थिति बता दे घिजसे कम से कम बचे ता रहे !!” 

“जैसी तेरी मर्जी, चल ॥7 

पुलिस को पता था क्षि वल्‍लू और रशोद जस छोटे चोर दगे जैसी स्थिति 
पैदा नहो वर राक्‍ते | उद्दे शाम 7 शास हाज्िरी भर लगाने वे लिये बांल 
दिया एय। | थ बेहद सुश हो गये । 

क्र न 59 

डदयरिस्तान पर लगा पहरा भी ढीला वर दिया गया था | सात्र एक या 
दो पुर्िस वादे बफ्किरों से बंठ खगय यतीत करते रहते थ। भृत॒वा की कंत्र 
पुन भर दी गई थी । ब“यू जौर रथोद रोड बबरिस्तान का चवकर पुल्यि वी 
नदधर बचाकर सर लिया वरते थ। वमोत को तलाश से थ कि किसी भी 
ठरह जेवर उठा बिये एझाय ॥ दये की घटना ने पारंख जी पायल वालों व यहो 
हु. चोरी की धटना का हुद्र बना दिया था । 

एवं बार उप दे शाम पा क्ुरमुटे म वयरिस्तान वा झुआाइना निषसे 
तो उ'ह सामत पहिचात का दरोगा त्खि ् बौर 
भआगसने की कोशिश करने लग। लेकिन 
लिया । उसने वही से आवाज सखंगाई--- 


के 
हल 
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देखकर मुह दिए रहा है ।. जरे नमस्ते तो कर लिया कर ॥९ कह्लू बौर 
रशीद दरोगा वे पास पहुँच गये । रशीद वोला, “दरोगा जी हम आपको यहा 
देख ही नही पाय । नहीं तो झताग वे करे ऐसी गुस्तादी हम वैसे कर सकते 
्ँ प््‌ह 

“दरोगा जी, भाप यहाँ वया कर रह हे २?” कब्ल्‌ ने धीरे से पूछा । 

“यरे दया बत्ताये । दगा क्या हो गया हमारी तो मौत हो भा गई । सुबह 
से शाम तक पुलिय वया वरे। बरे आजकल को तो पेदाइश हो साली हरामी 
पैदा हो रही है। पृतिस वाले क्ट्टा तब सुधारे सबको। अरे और तुम 
लोग भ्रह पर क्सिलिये आये हो ।” 

“ऐसे हो घूमने निवल आये थे २7! 

“बतांओो मत । क्वरिस्तान कोई घुृमन का जगह नहीं होती है । थौर फिर 
तुम जैसे लोग घूमने निबलोपे २! 

“यदि भाप जानना ही चाहते हैँ तो रच यह हे कि पारेख जी पायल 
वाला वे यहा हुई चारी का सम्बंध इस कवरिस्तात से जरूर है। पता नहीं 
श्यो भन कहता है कि चारी का माल यहीं कही छिपा रखा हुआ है ।” 

“दंगे के कारण चोरी को चचा केसे रणचबकर हो गईं। और 
भगवान घ्यन क्सि शर्रे न चोरी की दे दि पता ही नहीं लग पा रहा है।! 
दरोगा वे अपना मत व्यक्त क्या । 

* अच्छा दरोगा दो हम लोग चले ।” कल ने वहां! 

तुम लोग आजयल वया वर रहे हो २? 

"वाम वी तलाश से हैं ।”? 

“अच्छा जाओ अब चोरी-ओरी म॑ मत फैसना ॥7 

जैस हो कलू और रशीद जान के लिय मुड, दरोगा ने यहा-वर्शां दंखा और 
प्र घीर स कहा--- दयो व कत्घू इबर अर २ तुझे शक् है कि मान यही-बही 
छ्पि हे?! 

* दरोगा डी, य तो सात्र शव है । पदवा थोडे ही कह सकता हैं ।”? 

“बच्चा तुम लोग माल दूढ सकते हो २ 
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“कोशिश कर सदते हैं।” 

“तो तिकालो दूट कर ।7 

* मालिक माल दूढा ओर आपने कही धर दबोचा तो ।” 

* अरे तू तो निरा बेबूफ है । दंगे के हो-हले में पारख जो की पिकर 
विस! 

“माल मिलने पर हमे दया मितेया दरगा जी। बाप तो दस ही रह हैं 
कि हम बकार हैं ।”! 

“बाधा-आबा ईमानदारी से वाद लगे ।” 

वल्लु और रशीद ने एवं दूसरे को आर देखा और क्वरिस्तान में मात 
छूढते घुस गय । दरोया ने यहाँ-यहाँ देखकर पहरे पर मुस्तौदी बढ दी । 


स्‍लस हाउस 


नजूल मे काम करते-वरत शम्भूनाथ वो भरसा गुजर गया था लेविन 
दुनियादारी वे नही सीख पाये थे । जबकि नज़ूल या दूसरा नाम ही दुनियादारी 
है । ईमानदारी और नजूल विभाग म उत्तना ही अतर है शितना वि ईश्वर 
और कमवाडी भक्त म | शम्भूनाय भक्त तो अवश्य थे लेविन अपने वाम ओर 
ईमानदारी व । मुह अधेरे ही उठबर स्तान-ध्याव किया और फिर सिड गये 
आपफ्सि स लाई पाइला के पेडिग काम मे । उनके परिजन शम्भूनाथ वी आदतों 
से परिचित थे लेविन व भी यदा-कदां उनवो आदता से प्रेशात हो उठ्त थे । 
शब्भूनाथ वे विभागीय सहयोगियों ने थोड ही समय भे गगनजुम्धी इमासता वा 
निर्माण करा लिया था लेकिन शम्भूताथ उन इसारतो वी छाया तब भी नहीं 
पहुँच पाये थे । न जाने क्छिने अफ्सर आय, कितनो का कितना घन वमावर 
दिया लेकिन शम्भूनाथ अछूले हो रह गये लक्ष्मोहपा स | ऐसी बात नहीं थी कि 
ये धन कमाते की कपना नहीं कस्ते थ।कई बार आत्मा को दवोचा भी 
सहयोग्रियो और अफ्सरो वे इशारो पर, लेबित पारिवारिक संस्कार हमशा आड़ 
आ गये और फिर उह फूटाताल के उस दो वमरिये वाले तथाकथित भवान भ 
सिसटकर रह जाता पडा | पत्ती न कई बार दुनियादारी का दशन सम्रकाया 
चेविन बाद मे वह भी शन शने सूखी तन्खा मे गुजारा करना सीख गई । बच्चे 
बडे हो रहे थे । यह तो इंश्वर का शुक्र था कि बच्चे पढ़न में होशियार थे ॥ 
पत्नी इसी से खुश थी और समभोतावादी वर गई थी । लेक्नि शम्भुनाथ महनूय 
ब्रने लगे थे विः बच्चा म भी होतता की भावना प्रस्फुटित होने लगी है । लेक्नि 
व मजबूर थ अपनी आादतों से । 
बडा लव सुमित दाफी सदेदनशील था | समभदएरी उससे भा गई थो-- 
दुनिया को सममने वी । फूटाताल का वह दो कमरा बाला मवात, सामने से 
बहती नाली जिसमे सुबह ही सुबह भारतीय माताय॑ बच्चो का मैला प्रवाहित 
कर देती, शात्त से ही शुरू हुई मच्छरों की भितभिनाहद और चतुद्दिक वारपो- 
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“शन वी सममदारी स सदा बिखरा रहन वाला कचडा सुमित सह नहीं पाता 
या । 

जब तक वह नादात था तव तब इन सबवों नियति मानकर सममोता 
कर लिया था लविन समभ वा दर्या दलास की दबाल था साथ साथ जस-नैस 
यढा उद्धन अपने पिता ये सामने अत व्यया का स्पप्ट वरता श्ोख दिया था। 
उसने बरी बार शम्भूनाय स बोला था कि सरवारी क्वार्टर मे चल जायें | लकिन 
सम्भूनाथ थ कि मवान वा मोह ही नहीं छोंड पात थे । जन भी सफान बदलते 
वी सोचते, मकान मे बीता अतीत श्रूत व समान चिपक जाता । मय्ान बदलते 
की कपना से हां बोता वक्‍त उजागर हो उठता और शौ शत उसकी स्पृति 
पूटय पर उभर आता अपने पिता क ठारा पढाय जाने वाया पहली का पाठ 
एवं बीत व भीतर भुपछुप मिड॒टी की तह मे कुछ नीचे छिपा हुआ था नर्हा 
पौया- ? बाद कराया करन थ। शम्भूनाथ व पिता वी अयमय भौत न 
उनको लोड दिया था लक्वि मिड्ठी वी तह में छिप बीज व चमान व तब भी 
पतप ग्रव--सीमिध दायरों मे । लेकित उचित खाद-पानी वे लभाव मे वह पौधा 
पीवाम्बरी होकर ही जीवित रह पाया था। मिटटी वा मोह बढ्य वल्रशाली 
झ्ाता है । उससे जुडी वीत यामय की स्मृतियाँ ही व्यक्ति को भावी छीवन का 
आधार प्रदान करती हैं, उसे जीवत बनाती हैं! सभी लाग तो धीरे-धीरे विखर 
ज्यत हैं इस दुनिया म॑ लेकिन वे स्मृतियाँ तब भी ऐसे विखराव वे मोड पर उस 
जोने वार आधार पदाव करती हैं। वच्ची के अनुरोव पर शम्मूनाय जब भी 
मचने करते स्वय को सकान स थौर भी जुडा पात । 

मै मै जे 

समय गुजरा और बुढाप की सफ्दी शम्भुनाथ की कापटी पर दस्तक देव 
लगी । सुमित कालेय मे पहुँच गया था-इजीनियरिंग पइनता। बेटी रेखा गुडडा- 
भुुड्डी, रस्सी और गुटथा खेलने-ेलव जवानी म पदापर्ण करन लगी थी। सबसे 
छोटा वियाल स्वूल मपलने के बाद भी पतगबादी और ग्रुली-डण्डे म॑ न्ेपनी 
दिलचस्पी बनाये रखा था । पैसे की दगी गव भी बरकरार थी। सब्र क्षोग एक 
सिमटी जिंदगी जो रहे थे--सुनहर भव्रिष्य वी आशा में । अभाव जीवा का 
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आवश्यव अंग बन गया था लेकिन अनुशासित आदतो के दायरा मे वह भी अपनी 
अहमियत खोन लगा था । 
ऐस ही समय शम्भूनाथ व जीवन से एक बम्ाका हुआ । खिहा नाम वा 
एवं घाकड अफ्यर शम्भुनाव व जीवन मे भाया । शम्मूनाय वी ईमालदारी ओर 
बस व्य भावना स वह बहुत प्रभावित हुआ था । उस विश्वाप ही नहीं हुआ था 
कि शम्भूनाथ जैसा व्यक्ति भी नम्जल म द्वाने वर्षों तक वाम वरप-बरतें विभा- 
शोय वतक से जदूता रह गया दे । वैसे घिहा उमानदार नहीं था लेकिन था 
बडा जीवट और दुनियादार । 
एक व्यापारी वा जमीन का बेस फस्ा सिहा की अदालत में । कर्ता-घत्ता 
शम्नूनाय हो था । उसकी जगह कोई और होता तो हजारा का सौदा ऑनन- 
फानन हो जाता । छिहा यापारी को नियत वो ताड गया था। चैम्वर मे 
युलाकर पता नही उस व्यापारी स उसने वया घोला कि वह शम्भूनाथ के सामने 
हाथ फोडकर खड| हा गया । शम्भुनाथ संत य नहीं समझ पदे । व्यापारी का 
सम में नही था रहा था कि शम्भूनाय से कैसे बातगीत करे। शम्भूताय के 
हो पूछने पर बह योडा-'बादूजी । मेरी ठुछ प्मीन जहर को प्राय स्पतेलिटी 
पचपेढी मे है। चाद्ता हूं जि बिब' जाथ ए! 
शम्पूनाप निविकार रूप ले बोचे--- 'तो बच दो । इसमे मुझे बताने की क्या 
बात है ॥7 
“सहव चाहठे हैं कि जसोन थाप्र जरोद ले १ 
* व्या कह २ मैं खरोद लू ? कैस साच लिया तुमों वि पाच सौ रूपदया 
का शम्भुनाय शहर की पोशस लोवेलिटी म दवीउ रपये पीठ थी जमीन सरेद 
लेगा। मेरे बारे मं खत्र कुछ पानते हुये भी तुम्ह ऐसी बाय नहीं करना 
चाहिए ३7 
* भाव की बद्त छोडिय | जि भाव आप चाहंगे थापकों बेच दूँगा।! 
'बह नही हो सकता + शम्मूनाय दिद नही सकता ६! 
न जम कमर शक गरजे बज बज तर 
उवगद वराप्रर चला मया । 


कै रू न 
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घिद्दा उस घीवट शम्मूनाव पर मत हो मन बौखनला उठे खेविन शम्भूताय 
का दर्जा उतवी नजरा में बौर भी बेढ गया था। उसने शम्भूनाय को चेम्बर 
में बुलाया ओर वहा- 

“शम्भुताव ! माला वि तुम एवं विहायद ईसानदार आदमी हा लेहित 
एक चना भाड़ नहीं भून खबता । जैसा ग्रमाज चल रहा है चलागे ता उमी 
सम्मान देंगे । अन्यथा दूध में गिरी मक्दी दे समान निवालवर यह सारा समाद 
उस दूध को भी सपोट लेगा और तुम्हारी ईमानदारी पर ठेगा भी बतलावेगा। 
मैं नही कहता कि वेइमान बतो लेक्नि कादुननत जो हा सकता है वो तो कर 
सकते हा । उस व्यापारी वी जमीन खरोदने में क्या आपत्ति है तुमको। धूप 
तो नही दे रह। है । मरे वहद पर घोड्य फेवर हो ता कर रहा है। विठत 
बच्चे हैं तुम्हारे ?” 

शम्भूनाथ की घर की परिस्थिति मुनकर िहा कर वोला- 

“माना कि वच्चे होशियार हैं लेक्नि खडकी वी शादी में तो ध्षर्चा लगेगा। 
कहाँ स लाआांगे पसा बताओ ॥ फ्ष्ड है ही कितना तुम्हारा । खब कर दिया 
तो क्या करोगे बुढ़ापे म । और फिर एस कितने लोग है हमारे इस दकियातृतत 
समाज मे जो चरित्र और गुणों से तुम्हारी कीमत ऑँर्कंगे । और तुम्हारी वच्ची 
का हाथ स्वयमेव माँग लगे । बहती गंगा मे हाथ धोना सीखा । नहीं तो हाथा 
मे क्षमा चरित्र वा वीचड दुख व सिवाय बुछ भी न देगा। जितना हीं मह 
वीचड सूखेगा दुख की जक्डन भौर भी वंढ जावेगी । समर रहें हो न ) फिर 
मंत कहना कि ढड्ढ का कोई अफसर नहीं मिला। सिह वे रहते कुछ जमीन- 
जायदाद बना लो । ऐसा अफसर फ़िर नही मिलेगा भविष्य में ।” 

शम्भशनाथ सिहा वे दशन से विचलित ता नही हुआ लेकिन सिहा के दशव 
से उसे यथाय जरूर नजर आया | उसने शुद्च सोचा और वाला--« 

“सर, आपकी बाठ मान भी ली जाये दो ज्मीव खरीदने वे लिये पैछा बह 
से आयेगा | और फिर. ज्सीत खरीदने से वया होगा । सकात बनवावा विदता 
दुप्कर दे आजकल ए 
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सिद्दा सद-म॒द मुस्व॒ राते हुय चोला-- 

“लोन बे लिय एप्लाई बर दा । सप कुछ हा जावेगा । जा “यापारी तुम्हं 
जमीन बचेगा वह ही तुम्हारा मकान भी बनवावगां--लान ने ही पसे से । उससे 
ज्यादा पैसा तुम्द्‌ खूच नहीं करना हागा ७! 

शम्भूनाथ चुप हा गया और चुपचाप जावर अपनी सीट पर वैठ गया । 

मै मा नह 

सुत्रुद्धि बहिप या दुचुद्धि, शम्भूनाय ने पारिवारिक सदस्यों की उच्छा को 
सर्वोपरि मानकर जमोन खरीद ली और भवन-निर्माण वा सिलसिला चालू हो 
गया। पनी-बच्चे सभी खुश थ कि नरब स निवलकर खुनी हवा मे सास लेन 
बत एक घचसर ता उनकी तिदभी मे बागा। अभिशय वग वी उस बालीनी 
मे जहाँ बगला वे चतुदिव वनी चहार-दीवारियों अभिन्ात्य मानसिकता वा 
प्रतीक थी, शम्भूनाथ व सकान मखमल मे पदद के समान था । मितव्ययत्ता का 
ध्यान रखक्तर परिवार वे सभी लोगा न शारीरिक श्रम के माध्यम से उस खपू- 
रैलचों मकान मे अपना खूत-पसीना सीचा था। मार को तगाडिया उठाई थी, 
मिस्ती वी अनुपस्थिति म मशव स पानी सीचा था और फय थी कुटाइ वी 
भी । काटेजनुमा उस मकान से शम्भूनाथ का भविष्य सुरलित हा भया था। 
जैबिन शम्भूनाथ न महमूख किया था कि सकान-निमाण की प्रक्रिया व दोरान 
लोगा वी निगाह एवं विचित्र स सदह से उस निहारती रहती थी। शायद वे 
संब शक बाबू बा उस कालानी म रहना पूसद नहीं कर पाय थे । उन सबकी 
निगाहो को दखकर उसे लगता कि सव बह रह हा--“कहा मिस्टर शम्भूनाथ । 
एक बाबू इतनी महंगी जमीन केसे खरीद पाया। आखिर भाई नजूल बा ही तो 
चावू है। हज्हा-हा ४ शस्मूनाथ का जदर ही अदर लगता कि वह 
उस प्रिवश भ कभी आात्मसात नही हो पावगा । उस बग की टीमटाम, भाइबर 
फ्शन जादि € लिये कहाँ से पैसा लायेगा वह । एक्त्रारगी उसने सोचा भी-था 

कि मकान दनन के बाद उपर किराये पर उठ देगा लेकिल फ्रि परिवार वी याद 
आ जाती जो उस सवान स वही ज्यादा जुडा महसूस करने लगे थे। मकान- 
पाृ०--2२ 
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निर्माण वे दौरान हो उसके पास कई लोग साय भी थे मकान किराय पर देव वे 
लिये | पाच-छ सो का ऑफर भी दिया था लेकिन वह चुप रह गया था । घर 
में बात भी की थी उसने मकान को किराय पर उठाने की लेकिन सबने उसका 
पुरजोर विदराघ किया था। सुमित की आखो की चमक ता क्षण भर मे चू विविहोत 
हो गई थी । परिवार की खातिर शम्भूनाथ ने उस सपरैलची काटेज मे रहत का 
फैसला कर लिया । 
मं ्ः के 
मकान के गृह-प्रवेश समाराह मे सिहा भी आये थे लेकिन शम्भूनाय उत्तम 
नजरें मिलाने का साहय नहीं बटोर पा रहा था। काटेज के मुरुम द्वार पर 
करीन स लिखा “आशीर्वाद” सथाया गया था। सिंहा ने शम्भूनाथ की पीठ 
थपथपाई ) शम्भूगाथ को ऐसा लगा था कि आशीर्वाद सिहा के प्रयासों का हों 
प्रतिफल है। कालोनी वे' काफो लांग आर्मीत्रत थ। करीब-करीब रानी जाय 
भे--शायद इसलिये कि भविष्य में शम्भूनाथ से बाय सम्बधो कया ६२-सबर 
भुनाया जा सके । शम्भुनाथ क परिवार ने साचा कि कितव अच्छे लाग' हैं जा 
वे उनके इस लधु समारोह से शुभकामनायें देन जाय हूं । खेकित स्िफ़ शम्मूनाथ 
हो सही स्रांच पा रहा था। वह ईमानदार जरूर था लेक्नि बुद्धु, नही । ढुनिया- 
दारी का नजदीक स देखकर ल्पयो को समभने की अपरिचित क्षमता उसने 
देदा बर ढी थी । सिहा न शम्भूनाथ को शुभकामवाये दी और फिर सब थौप- 
आारिवता निभाकर अपने-अपने धर चले गय । 
र्ैः ६] 
शम्भूनाभ का सम्पूण परिवार 'भाशीवाद” में जाकर खुश हो गया | लेकित 
शम्भूनाथ ने अपना पुस्तैनी कियय वाला मकान बसी भी नहीं छा था। 
उसमे ताला लगा दिया था भौर दग जब होन द॑ बावजूद भी शम्मूवाथ उसका 
किराया भरता जा रहा था । सबन वहां था कि मकान छोड दिया जाये लगिंती 
शम्भूनाथ निविकपर ही रह्य था । “भार्रीताद' मे कुछ समय पिताव वे बाद सवव 
महसूस क्या था कि वे एक सुदर महल मे कैदी की जिदगी दो रह हैं। शम्भू- 
साय की पत्नी घर म ही सिमटकर रह गई थी । सार प्रयासों वे बावज्ुद भी वह 
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अभिजात्य वग को महिलाओ स जुड नहीं पाई थी। उसे लगने लगा था कि 
कूटाताब के मच्छर भर उस दो कमरिये मकान मे वह कही ज्यादा स्वतन्त्र थी । 
आस-पास (पडोस) की महिलाओं का निर्मल निस्वार्थ व्यवहार उस रह-रहक्र 
याद आता रहता था | दोपहर का समय कांदना उसक॑ लिये दूभर हो गया था । 
कालोनी की महिलाओ का बंतरतीव जीवन ओर स्टेटस की बाते उसे रास नहीं 
आई थी । उसने भी शम्भूनाथ को दिशा मे सोचना प्रारम्भ कर दिया था। 
लेकिन वह अपना निणय नहीं बताना चाहदी थी । कारण कि अदर ही मदर 
वह रवय को भी *स स्थिति के लिय दोषी मानती थी | 

सुमित महसूस करन लगा था कि वह कट गया है। कालोनी के युवाओं से 
उसका ताल्लमेल नही बैठ पाया था । उन खबकी भानसिकता को स्वीकार करने 
का साहस उसमे नही था। रोज-रोज पेरीमसन चेस, राविस कः पात्रा और 
झुपयासो की चर्चा फ्यासियों स जुडे कालोनी--मुवाकुमारा का भ्रम और 
जीन-सस्कृति के अधानुकरण से उसे लगने लगा था कि वह एक निराशावादी 
दर्शन विहीन खोखल समाज मे जी रहा है । विशाल की पृतगबाजी और 
गिल्ली-डडा यह १२ विलुप्त हो गये थे। इनवी चर्चा ही उस समाज में निचले 
स्तर का मापदण्ड माती जाती थी। उसका शैशव मन वभी नहीं समझ पाया 
था कि क्रिकेट डर वीडियो की ही चर्चा वहा पर हमेशा “यो होती रहती है । 
ठरतीव स पहिन कपडे ओर उस पर सुसज्जित टाई पहिने लडबा को जब वह 
स्वूल जात ८खता तो पाता कि उरुका फ्टेहाल स्वूल जाना क्तिना अशोभनीय 
है । बातो ही बातो म॑ वहाँ के हम उम्र बच्चे दुनिया वे! बारे मे उसके अत्पतान 
का सखौल उडात । विशाल का चचल ध्यवहार पत्रायनवादी होवर वाटेज वे 
अदर सिमट गया था । वह निकन की कत्पना सात्न से शरीर वे अदर विचित्र सी 
सिहरन महसूस करता । पट-पट बाते करन वाला विशाल इतना परिवर्तित हो 
गया था कि शः्/नाथ ओर उरुदी पत्नी को भो रज हुआ था। विशाल अब 
बिसी वस्तु की माँग नहीं करता था ओर पहलो तारीख का इतजार नही बरबाता 
चा। ओऔर रखा छो पहले ही घर मे सिमटी सी थो अब और सिमटवर 
कुठाग्रत हो गई थी । जखगी सारो दुनिया एल्ह-बोष, मा और पढ़ाद ठग 
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सोमित हो गई था । उम्रक चेहर क॑ अ-ह” तेज में उदावो घुत गई थो | आखों के 
भावा ने कहाती चहना बद कर दिया था । 
सपने महसूस किया था दि व कुछ ऐसा खोत जा रह हैं जिसको भाएृति 
शायद ही सभत्र हो । लेकिन क्रिय्वो को मो हिम्मत शब्पूनाव से फूटातान बाते 
मजव में व(पिप्त चलते को कहते को नहीं होतो । यदि कोई अलेचलित था वो 
घिऊ शन्मूनाव जा हर घटना को पैती नजर देखकर भो शान्तमाव से थप्व 
काम मे मंगन था। 
उत्रबे बडी बाव तो उस्च समय हुई थी जब विंगान बीमार पड़ ग्रया था 
और शम्मनाथ भातता-भागता बितेल सन के' वगपे में गया था। सिविल 
सुझ्र कह पार्टी से जाव के लिये तैयार ये ॥ उन्हाते उसके घर जात में असमर्यवा 
व्यक्ष को थी और अस्पताल के इमरज मो वाड में जूते को सभाह दो थी। 
शम्मूव।व कझकर रह गधा थ। उसने सात मे भो सोचा नहीं था कि डावटर 
पत्त ब्य म ज्यादा पार्दी को महत्व देगा । 
गंद से बाहर निकलत-निकचीे उसने सुना-- 
किम लोग हैं बिना सोचे सबके चने आंत हैं अरे महान क्‍या 
बनवा लिया कालोना में सीधमारता सममते लगाहै.. रुथ हो सोचा 
होता कि कहां जा रहाहै. पैरों को घून धिर चढ़ कौन बरदाश्व कर 
सुकतत है। सुनकर शम्मूनाथ संत हो गया था। घिक आखो ने आँसुओं 
के रूप मे उससे सह।तुभूति जताई थो। घर पहुँचकृर जब उधनते घंदता 
धताई तो सब एस शान हो गये जैसे कोई मोत को खबर सुन ली हो | शम्मूवाय 
आानव-फलव विश को रिज्रोे से ढोकर फूडावाल के दो रूपये वाले डाव्टट के 
वाप्त ल॑ गय। । उध् ड|वदर से उसके पुरेतों सम्ब व थे। डव॑टर बाला, यों 
वै आय विद्याल वी इतवा टूर । खबर कर देते चना आता 0! शबम्मतात की 
नजरें नीचे कुक गई । 
'आतीवाद' काडेज शम्भूनाव और उसके परिजनों के लिये एक अभियापर हो 
साबित हुई थी । ऊद वो असनी ऊँचाई का भाव तब हुआ जब वह पहांड के 
चाचे पठुंचा । सभो जंदर ही बंदर प्मीत थे | विवरों मा्सिकरिद्र५े अद एव 
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आधार पर जुब्बर समरूपता पा रही थी । उस हूटन की स्थिति मे सुमित 
हिम्मत बटोरकर बोला--'बाबू । दयो न हम सब फूटाताल वापिस चले जाये ॥! 
सबकी आंडो मे एकदम से चमक आ गई । विशाल बिस्तर पर ही बेटा पेट 
बुखार भे बोल पढा--'हों बाबू । चलियंगा त वापिस वही पर । टिप्लू कलू, 
मुन्नी, केशव, सोहन से मिले वितन दिन बीत गय हैं। वे बचारे ता यहाआ 
नही रुकत लेक्नि हम ता वापिस जा सकते ह्‌ ।” ऐसा सुतते ही शम्भूनाथ की 
पत्नी ने विशाल व॑ सिर पर हाथ पेरते हुय रुआस से स्वर मे कहा बेटा ' 
जरूर चलेंगे । कोम रहना चाहता है इस मानवीय समाज से गजे इलाक मे । 
तेरे बाबू तो पहिले हो बोले थे दि यहा नहीं रहगे लेक्नि जिद ता हमारी 
ही थी न ।7 

रेखा चौव से बाहर आवर बातचीत में [सलग्न हो गई थी। उसव हाथ 
अनायास ही ताक भ॑ रखो रस्सी और गुटटो पर चले गय थे। उसने उहे 


उठाकर चूम लिया । 
जंध ६3] न 


दूसर दिन शम्भूनाथ न सामान वाधा ओर सब फूटाताल के मकान मे जाने 
के लिय टैपार हां गये । फिर अचानय शम्भूनाथ को कुछ याद थाया ओर उसने 
पूटाताल छान का मास्व्रम एवं दिन वे ल्यि स्थगित कर दिया । शब्शूनाथ ने 
आफिस से छुटटी थे ली। सब लोग शम्मूनाथ क यवहार पर आश्चमचकित 
थ | लेक्नि फछ रुमे नहों पा रह थे | घेटे भर बाद सबने दखा कि शम्भूनाथ 
एक राजमिस्त्री के साथ वापिस आ गय है । शम्भूनाथ के आदश पर राजमिस्त्री 
न आशीर्वाद व॑ चमकते अक्षरों को तोड दिया और फिर आग्ल भापा मे वहाँ 
पर लिख दिया-- रलम हाउस” । जब पत्नी और बच्चो न शम्भूनाथ वी आर प्रश्न 
की भुद्रा मे देख ता वह धोला--- इस सलम हाउस स यह हमारी आखिरी रात 
हागी । फिर रब दुछ ठीक हो जावगा--हूलेट वी त्रती छगान क बाद । पत्ो 
कौर बच्चे स्लम हाटस व प्रतीक का समभने को अथास करने लगेत्थ । 
न [ यह बहानी साप्ताहिव हिदुस्तान हारा अभियाप शीर्षबातगद 
भकाशित की गई थी । | पल 





है 
बन 
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अब इस कस्वे में बचा हो क्या है । मशीनों की प्रगति करती तादाव ने 
कस्वबासिया को शन-शने शहरो मुख कर दिया है। राहुव काय के दौरात 
वोनी मिट्टी स बनी कण्ची रोड ने गावो की शहरा की ओर दौड में विशेष 
त्वरण लाकर नया अध्याय खाल दिया था। इस कारण कस्वेवासियां ने कस्‍्वें 
मे रहते के वाद भी अपने आपपाय के परिवेश म शहरा की असत्य लेकिय 
अहकारी बातो को एक न पत्रे फोडे के समान पोषित्त करना सीख लिया था। 
भाखिर ग्रामीण जन कि रूप म स्वय के जीवन को परिमाजित करें। फ़िर 
शहर तो हमेगा से आदेश का लबादा ओडे हुय हैं---कम जनसल्या वाले कस्वा 
ओर गंवा के लिये । गावी ओर कसबो का कुटीर उद्योग ठेकेदारा के मा यम 
से शहरी सेठो वी गांइ मे पलकर बडा होते लगा था। लेकित जिनके पास 
शहर जाने के लिये वन ते था, वे कस्द वी अनचाहो जि दगी से समकोता कर 
वही पर अपनी श्मशान भूमि तैयार कर रहे थे। जहाँ शहरों क॑ श्मशान घाद 
शहरों की बरोक-टोक वःती आवादी से डरकर हर वार बाहर खिंप्रक' जाते थे, 
कहते का श्मसात घाट एक लम्बे युग क॑ बीत जाने के बाद भी अपनी निधारित 
सोमाओ म॑ ग्रिकुडता ही जा रहा था । लेकिन श्मगाव घादो के इस फैलाव व 
घिक्ुडन स बखबर चमरू रोज सिफ एक ही आह भरकर रह जाता था, “कि 
बह पाठ वयों उम्रकी कायड़ी पर अपने डेने फैलाकर उसे अपनी जाति मे शामित्त 
नहा बरता रे” 

नै मं 5.4 

चमह व जीवित शरोर ओर एक मुद्दे मे फक हो व्यय रह गया है । पैंवीस 
सान वो उम्र हावी हा क्या है. उेकित चमह को देखकर ऐसा खगता दे कि 
किशोसवरस्पा वो दहभीज पर पैर रखते हो बुढये ने उसका भरूर स्वागत 
दिये होगी । विवज्ञे स अब बाच पोरने खाद से गाव शुदुखुग सो 
सपनो और पत्नी टार्गें ओर बस्स पर टंगे काझा मे समान कअर वे नीवे 
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5 पु 
लदकती पढ्टे बाबरी मैली-कुचैली चट्ढी और उस पर पहिनी बाधे वाह की बडी-- 
चअमरू की पहिचान के मांपदण्ड हैं। एक लम्बा अरसा गुजर गया जब उसने 
स्वच्छ घवल--काच वाली धोती पहिनी होगी। फिर तो उसे याद ही नहीं 
शहा कि वह धोती कहा हवा हो गई । घांती तो उसके जीवन का पयाय थी । 
धोती के हवा होते हो चमर का जीवन और उसका सतुष्द सुख भी हवा हो गये 
थे । बच गया था स्िफ घिसवटता आत्माविहीन शरीर । 
ज्‌ः 5] रु 


चमरू अपनी कला म॑ माहिर था। हाथकरघे पर काम करना तो कोई 
उसस सीते । न जाने कितने थान बुनकर फेक दिय थे उसन । लेक्नि कला ही 
सो सब कुछ नहीं है । प्रारूष भी तो होता चाहिये। और फिर भाग्य और 
कला ता सदिया स एक टूसरे बे! शनु रह हं। शहरों मे लगे लुमों ने गाव 
ओऔर क्स्बो वे जुलाहो की रोठी छीन ली 'थी । दस बारह आदमिया का काम 
जब एक मशीन ही कर ५, और वह भी सुघडता से, तो फिर कलाकारों की 
क्या लावश्यकत्ता । चमरू की तरह और भी वई जुलाह मशीती सम्यता का 
शिकार हो कलाच्युत हो गये थे । कईया ने तो मजदूरी का काम कर लिया था, 
लेकिन चमरू का 'कलाकार! परिस्यितिया स समभौता न कर सका । क्तिने 
ही दिन अमरू ने वुम-मालिको स मल-जोल बढान के चवकर म विता दिय॑ थे, 
लेकिन उसकी हयेलियो की खुनान वरकरार थी। मरता बया न कण्ता, चमरू 
की पुश्नैनी धधा अपनाना पडा । 


एव गाव और क्स्वा म लोग वेरोजगार होव ह तो बीडी बनाना ही 
उनका प्रमुख व्यवसाय हो जाता है। चमरू को याद है कि वेसे उसका वाप 
बोडी बनात-बनाते राजयक्ष्म का शिवार हो गया था ॥ वह हमेशा चमरू से 
[ता थां--'वेटा सब काम करना, लेकिन बीटी कसी ने बनाना । बीडी पीने 
बाले तो कुछ लम्बी जिन्दगी वसर कर ही लव ह सेक्नि बनाने वाला.क्भी 
नही ।” चमर के बाप न॒ पूरी जिदगी पट्टे बानी चह्टी/और फ़्टी बडी में काट 
दो थी सोग कहत थ कि भारत का पा बडा मशहर है । ,ब्राहरी देशो में 
हा 
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उसकी बडी खपत है तेक्नि उसके बाप ने पटठ वाल वपद और सस्ने लकवाट 
के सिवा वुछ नही दखा था। 

वीडी के घधे से पनप आक्रोग ने चम् को अच्छा झुलाहा वता दिया था। 
सेक्नि ताने-बाने ने उसको जिन्दगी मे वोई उिशप छात्रा बाज नही बुना था । 
वैसे क्पड की बुनाई का काम भी उस हमशा नहीं मिलता था ओर खाली समग्र 
उसक पास काफी रहता था, लेकिन बोडी बतान का स्वप्न उसने कभी नहीं 
संजोगा था। जब लांग उस खाली रामय म बीडी बनाते वी सद्ाह दते, तो खा 
जाने वाली नजर) स वह उनका सामना वरता। जुलाह व भध वी कमाई न 
उसकी पारिवारिक फ्सल म कापो बृद्धि कर दी थी । शादी के माठ साल वाद ही 
वह पाच बच्चा का बाप बन गया था । लविन उसवी पत्नी इन बच्ची के जेवन 
का भार न सभाल पाई थो । उसको सारी जवानी क्षण मात्र मे निड्ड गद् थी । 
शामद इसीलिय ही विद्वानों न जवाती को क्षण-भगुर जावश वा रुप बताया है । 

मै सं मैप 

मेन का सारी इच्छाआ वा दमन करव यद्यपि उसन बोडी बताता चाह 
कर दिया था लकिन उस जीवन मं कोई परिवतन नहीं आया था। बल्कि 
उल्टा हुआ यह दि पट की अग्नि शां त करत व लिय सारा परिवार वीडी बतान 
सगे गया। बच्चा का स्कूल जावा धीर-धीर कम हो गया और फिर एक दित 
छूद गया ॥ चौपाल मे शाम-सुवह खलते वाले उसके बच्च घर मे सिमद कर 
रह गये थ | जीयत वी खुरब्नु छू पत्ता की गंदी बदत्व और कचरे से समा गई 
थी। पूरा घर मिलकर सप्ताह मे व्रोव पंद्रह हजार वोडिया बता पाता था । 
चमरू ने सुना या कि सरकार न बी मजदूरों की रोजी बढा दी है, लेकित 
उसे एसा कभो महमूस नहां हुआ था / पद्रह हजार वीडियो का मठलवब हैं 
सरकारी रंट के मुताबिक करीब 95 रु० का मेहनवाना । लकिन उस कभी 
55-60 ३० से ज्यादा इन बीडियो है लिये नही मिला था। पत्त की कटाई 
भौर तम्वाखु की कम चौल और कट्टेदारा को बाता स मेहनताना करीब चालीस 
प्रतिशत कद जाता था । 

यदि बीरी बनाने का काम भी हर सप्ताह नियमितता से मिल जाये, थो दो 
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जून की रांटी तो निवल ही सवती थी। लेकिन ठेवेंदारा और वट्टेदारा व 
कारण यह भी सभव नहीं था। वे हमेशा एक “स्पशल फेवर ” चाहत थे, 
लेक्नि चमरू वया फेवर दे सकता था । शरीर पर पहन वषडा को छोड़कर 
उसके पाप था हो क्या । लेविन समाज नंगा भादमी भी ता नहीं चाहता-- 
खुले नप मे । तगा आदमी तो सिफ अँपरा में हो फ्वर दे सकता है । 
न मंद जा 
इस सप्ताह चमहू और उसे परिवार न रात दिन एक करक बीघ्र हजार 
बीडिया वनाई थी । चमरू ने सोचा था कि बुद्ध ज्यादा पैसा मिल यावगा वो 
चह बच्चा और थवोवी के अधतर्त शरोर तो कम से कम ढक 7ग।। उसका 
कट्टेदार घनश्याम बैस तो वडा भला आदमी है, लकिन आदमी देखकर पंसा दता 
है । फुटपाय पर बसर करन वाला घनश्याम संठो वी मदद से क्ट्टेदार बन 
गया भा । भाड स समय मे उसने कापी पैसा कमा लिया था । 
पैस के जात ही उसकी काया कतप हा गई थी। बालो मे चीकट सा तल 
उतरान लगा था जौर बुर्घे के गले क पीझ लाल छीट का एवं बटा रमाल वध 
गया था । कस्व वा वह अलदाता था गया था, इसलिय लोग उसकी शरास्तो 
को नजर बदाज कर दत थ। उसम भिडने का तात्यय था--कम मिलन बारे 
भेहनतान से भी हाथ थोना | 
दीडियाँ लेकर चमछ घनश्याम व कट्टे पर गया । घनश्याम उस देखकर 
बडा प्रसन्न हो गया । उस पास बैठाकर बोला-- 
* दयो चमरू भया, सब ठीव-ठाक तो चल रहा है ना ? 
“माहिक | आपकी दया है ४” चमन धीरे स बोला 
“वोडी बना साय २! 
“हा । इध बार कुछ ज्यादा हो वनाई हैं। साचा आपकी दया से पुराना 
पैसा और इनवा पैसा मिल जाय, तो बच्चो व कपटे वन जाये १ 
“सो तो है ही । घनश्याम आखिर तुम सबको सहायता नहीं करेगा, तो 
फिर पेंसा केस क्‍्मायेगा ।” चमरू छुप रह; 
'क्लिनी बोडो बना लाये २?” घनश्याम न पूछा १ 
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“बीस हजार ।” चमरू बोला । 

' बीस हजार ! लेकिन सब ठीक तो वनी है न । इतनी बोडिया तो तुमने 
“कभी नही बनाई--श्रप्ताह सर मे ।” घनश्याम ने आश्चय से कहां 

“मालिक सिफ दो घटे ही दित भर मे सो पाये हैं। दिन रात इसो आद 
से वीडी बनाते रहे कि थोडा ज्यादा पैसा कमा लिया जाये ।7 चमखने स्पप्दी 
करण दिया । 

देखे तुम्हारी बीडिया ?? 

चमरू ने टोकरी सामन रख दी । घनश्याम ने मुजाइना करते हुये कह्ढा+- 
चमरू इसमें से तो आधी वीडियाँ ठोक नही है ॥” 
नही मालिक, बीडिया तो संत ठीक हैं ।” 

* नहीं भाई, तुम नही समझ सकत । शहर म॑ सेठा के पास घब पट्टे ले 
जाओ, ती वन वीडियो वो दखकर नाक-भौँ सिकोड्ते ह। वहते हैं--लोग 
बडे काहिल हो गय है। वीडी तक ठीक से नहीं बना पाते । आधी बीडियाँ तो 
रिजिक्ट कर दने है । करीब आधी बीडिया का ही तो पैसा मिलता है । जितना 
मिलता है मैं सब तुम लोगो का दे देता हूँ ।” 

'लेकिन मालिक, एक बात बोल, यदि आप नारद न होवे तो २! 

हा, हाँ, बोलो ! 

मालिक सुना है रिजेक्ट बीडियाँ भी कट्टा म॑ भरा दी जाती है । थौर 
वे सब क्ट्टे वाज्ञार में बिक जाते हैं। वर हमारी ही महनत हमे नही मिलती ।” 

“राज की बात दो मैं नही जानता, लेक्नि जितनां ज्यादा से ज्यादा पंशा 
मैं खाता हूँ, तुम सव लोगा को निश्वालिस द दता हूँ ।” 

चमरू चुप रहा । उस पता था बहस पर सतोष का पड नहीं पनपता । 

फिर धीरे से निराशा जनक स्वर मे बोला-- 

दो मालिक ये बीश्याँ गिन लीजिये। पिछले घोत हफ्ते ओर इस हरी 
आग हिसाव कर दें । भव घर म कुछ नही वचा है ।” 

“वीडियो तो हम गिन लेते हैं लकिन पैसा अभी नहीं मिल पयिगा। 
अठों ने वैवा दिया ही नहों ॥” घनश्याम ने समझाने वाले स्वर्ट में बढ़ा) 


री 
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“पैफर मालिक खर्चा कैसे चलेगा हमारा ? रोज कुआँ खोदते है और रोज 
पानी पीते हैं। फिर बीडी बनाने का फायदा ही वया है? 

“तो फिर मत बनाओ वीडी । कौन सा मैंते तुमको बुलाया था| तुम्ही तो 
आये ये मेरे पास काम की फरमाइश लेकर । अपना आदमी समभकर मैंने तुम्हें 
काम दिया था। अव तुम्हारी मशा १! 

चमरू सुनकर चुप रह गया। सत्य तो था--कोन धनश्याम उसे बुलाने 
गया था । वह तो स्वय उसके पास गिडग्रिडाते आया था। परेशान सा हो 
चमरू जमीन कुरेदना लगा । घनश्याम चालाक था । धीर॑ से चमरू वी पीठ पर 
हाथ फेरते हुये बोला-- 

“तैपा चमत क्या धनश्याम मर गया हे ? तुम्ही स ता पैसा कमाता हैं | 
वैसे वी जरूरत हो, तो मुकमसे सौ-पचास स्पया ले लो । कौन सा ज्यादा ब्याज 
लेता हूँ मैं | सो रपये पर सिफ पाँच रुपया महीना। बताओ इस दुनिया में 
इन्सान-इन्सान वे' काम ने आय, तो क्या फायदा तिदगी का | छी -छी केसा 
घोर कलझुग भा गया है।!” 

चमरू फिर भी चुप रहा। गोयर से लिपे फ्श में थोडा गडढा हो गया 
था। फिर साहस जुटाकर वह बोला-- 

“मालिक दे ही दो सो रपये । हिसाव मे से काट लेना। बच्चा के साथ 
आखिर कब तक अयाय करू! 

“हो, हाँ क्यो नही । जाबिर तुम्हार लोगा का हो तो सवक हूँ ।” एसा 
कहकर धनश्याम न बड़ी वो भीतरी जेब स नोटा वी गड्ढी तिवालो और उसे 
गिनवर चमसू स बोला--“ये लो पचानय॑ सप्‌ ८८ ये स्पय । पाँच 
रुपय इस महीने का याज काट सिया है । ठोव है न । गिन लो-गिन लो ॥7 

समरू ने चुपचाप पैसे लेकर बडी वी जब मे डाल दिय । घनश्याम ने उसको 
सरफ दंखकर पूछा-- 

“चमरू अय तो तुग्हार बच्चे भी बडे हो गये होंगे * लक सब 

* हा, काफ़ी बड हो गय है ।” चमरू ने निरयेध ने खाए दिए 2० दि नए 

और मुनिया बितने साल वी हो गई हु दै।7  अ पल 56 


कई! 
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* मर कत्त ! उठा वे अपन पसे | और मत कर मेरा हिसाब। उसे भी 
डबार हा ।? 
घनण्याम टुकुर दुछुर चस” को देव रहा था | चमर ने जेस ही चलने के 
लिये पृ जागे बढ़ाया, उसे भोपडी म वाट जोहती पत्नी और पावर वच्चा वो 
आशावित बाख घ्रन लगी । उसने हो उत सबकी भीद हराम कर दी थी--- 
ज्यादा बीडिया बनवा उनवावर। ज्यादा पस जौर कपड़ा का लालच भी तो 
उसन हो उह दिया था । बहा स खिलायेगा उठ रोटी और कहा से बायगां 
उनका कपंडा । चमरू जुलाह वा अपने कलाकार हाथ कंट-नजर जान नये ये । 
अब ती वह समय जा गया था कि पट जात भी खान लगा था।वया 
अचा है उन सवते शरीरों म। श्ावत-सोवन उका मस्तिष्क विशिष्त सा 
डान लगा। फिर घीरे स बह पीठ मुंडा । घतश्याम अभी भी उसकी तरफ देखे 
रहा था । ताठ भव भी जमीन पर पड़े यहाँ-बहां उडने का प्रयास वर रहे थे । 
चमरू घीरे से बाभ[-- 
 धनश्याम भालिव, भाफ वरना । क्रीव मे था गया था 7 
और इतना कहकर वृह फश पर पडे नोट बीनन गा । नोट बीनकर जब 
वह चलत लगा, तो धनश्याम धीरे सं बोम्न उठा-- 
“क्राघ नही करना चाहिये । मैं तो तुम्हारों हालत स परिचित हैँ । इसीलिय 
चुम्हारी सहायता वी थी। मुझे तुम्दारे क्रोध का बिकुल भो बुर नहीं लगा। 
जाआ, जाओ--घर में बच्ने राह दस रह होगे ।”? 


चमरू धोरे से मि झद जागे बड़ गया । घनश्याम के चेह” पर एक कुटिल 
मुस्कान सैर गई । 
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एवं लम्बा अरसा गुजर गया है शिवनादायण को गाँव स भाकर शहर में 
बस हुये । जिहनि भी शिवनारायण की ग्रामीण परिवश में देसा और परसा था, 
उनवा मत भी अब शिवनारायण वे बार मे बदल गया है | दया दबंग व्यक्तिलव 
था गाँव मे उनका । पशे स वे एक मिडिल स्वूल व शिक्षक थे और आग्ल भाषा 
पर उनवा अच्छा-लासा प्रभाव था । ग्रामीण और बस्थाई विद्याथिया वी 
छाहाने मिफ आग्ल भाषा वा ही विद्यादान दिया था। उनसे पटाय विदार्पी 
बी क्या मंजाल वि वह गलत भाषा बाल दे और लिख द। भाषा ग्रस्त क्या 
हुई शिवनारावण वी छड्ी मं गति आठ । विद्यार्थी उत् समय उनके मार वी 
घाह जितती भी नि दा दया ने बरत हो आज उनकी नजर में शिवनारायण वे 
लिय असीमित स्नह और श्रद्धा है। व भाज जिस पद पर आग्ल भाषा व प्रभाव 
वा बारण जम है, उसवा पूरा श्रेय शिवनारावण वा हां घाता है । 


दुनिया कितनी भी दयो ने बढ़ गई हो, शिवनारायण की ल्थिति में कोई 
खास परिवतत नहीं आया है। आखिर जनपद वी नौकरा कामघेनू तो गही 
हो सफती । और सन्‌ 60 व आसपास मास्टर वो वतन ही कितना मिलता 
था। मात्र शुजार क लायक । यह बात सत्य थी कि उमाता सस्त का था, 
लेक्नि शिवनारायण को न ही सिफ अपन छ बच्च और एक अदद पनी वा 
निवाह करना था बत्कि असमय काल-बलवित हुय अपन अग्रज के चार बच्ची 
का पालन भी करता था। खचा बडे मुश्किल स चला पांवा था। कुछ पविक 
व्यक्तियों व गधे बच्चो को घोड़ा बनाने का काय भी उनन हाथ मे ले सिया 
था, लेक्नि उसस मिलन वाला पारिश्रमिक भी गहस्थी म छुस जाता था । लाग 
कह थे कि शिवनारायण के दश यान यू० पी० म कुछ जमीन है और शिववारायण 
हर वप्‌ उस जमीन पर पैदा होत वाली फसल का हिस्साव जेने दश अवश्य जाते 
थे । लेकिन अिया बटिया को खेती मे कया हाय आता होगा उनव्यह कहता 
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मुश्विल है । सत्य तो यह है कि अटिया-बंटिया की काश्तकारी की स्थिति शहर 
की रंडी स भी बदतर होती है । 
यदि आज के जमान के कसी भी आदमी व पास शिवनारामण जैसी 

जिम्मेदारिया होती, तो वह निश्चित ही या तो भगोडझ हो गया होता या फिर 
टी० बी० या ब्लड प्रेशर का मरीज । लेकिन वाह रे शिवनारायण | व्या सुस्मदी 
से जिदगी जी, बच्चे पाल और ठस्से स दित काट-यह सत्र कइईयो को हमेशा 
अविस्मरणीय रहेगा। इस संवस बाबजुद भी उस जमातव में शिवनाराबण के 
पहिनावे भे एक विशेषता रहती थी । सफेद भव मलमल वी घांती पर सिफ 
सफेद या कांसा का पीताम्बरी कुता उत्का श्रमुस पहितावा था। उसकः ऊपर 
गांधी दोपी भर पैरों से टूब के बेकार दायरो की बनी चप्पल हाती थी। वेशभूषा 
साधारण होने के बाद भी उनकः चेहरे को चमक ओर उस पर भनकता आत्म- 
विश्वास उनकी गरिमा मे और भी चार चाद लगा दता था। घर तो बया पूरे 

मुहल्ले वी बहुये विदा चहुर और धूघट व बाहर नहीं निकल सकती थी। वडी 
कठिनाध्यो से उ होने बच्चो को पढाया था पक्ति व सीमित आय के अवरोध 
से प्रतिभासम्पत्र हात के बाद भी ज्यादा पनप नहीं पाय थे । बडा लडका मैट्रिक 

क्रवे शहर वी तहसीली मे बाबू हो गया गौर उससे छोटा एड आफि्सिस 

लिपिक | जनपद की नौकरी से सेवा निवृत्ति व बाद शिववाराणण कस्बे से शहर 

आकर बड और छोटे लडकंर क साथ रहरे लग थे । जनपद न उनकी कोई पेशन 

नही वाधी और फड का पैसा इतना कम मिला कि रिटायरमंद व बाद बच्चा पर 

रोब जमाना सभव नहीं था। बडी जी-हुज्री क॑ वाद लडकी का ब्याह कर 

पाय थे 

शहर व तीन कमर व॑ मकान म॑ उनके लिय काई निवारित स्थान नहीं 

था। एक कमरा किचिन मे परिवर्तित हो गया था, जहाँ करीब-करीब रात 

दिन बुरादे वी सिगडी जलती रहती थी। शंप दो कमरा मे लड़कों ने कब्जा 

कर लिया था । शिवनारायण वे बच्चे उनके अनुज के पास रह कर शिक्षा पा 

रह थे-कस्ब म॑ हो रहकर । सामने व॑ कंमरे क पास बनी परछी मे उनका सारा 

समय बीत जाता था | बडा अटपटा लगता था उह। बहुत भी थाडी अश्विष्ट 
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हा गई थी । गाँव में किये जान वाला परदा अब विलीन हो गरगा था कोर 
उनकी वहुय उनके सामन भी खुले सिर रहन लगी थी। ब*य की नाम से 
बुलाया जात लगा था । पहल पहल उसने इसका विराध क्या था, लक्ति लड़को 
पर आज़ित रहने व कारण उससे भड़प सुनते-सुनद समझौता वर लिया । जब 
कोई भला जादमी उतक जंत को छुरेद देता था, तो व बच्चों के समात रो 
पद्ते थ | कह उठते थे बटा पता नही वैसा जमाना भा गया है । मात इश्त 
सब कुछ आज जाइवर हां गया है। थव तो भगवाव उठा ले तो हो बच्चा 
है।' लेकिंत गरीब और ट सी वी मोत् जरदी नहीं थाती। कुडर-छुडर कर 
जीना पश्ता है और मौत भी किश्ता का लालच «तो हुई आती जाती रहती हैं। 
नौ ञः मर 

पिछत वष जब उनकी अथा गिनी का देहा ते हुआ, ता! शिवनारायण क पात 
दुख-सुख की बाते करने का साधन ही समाप्त हो गगरा । लडके अपन-अपन कामों 
मे मस्त थे और बहुआ स दूरी रखता लोकाचार था। शिवनारायण भी अपने 
आप मे सिमद गय । साती-नतिनिया के साथ पटाट के माध्यम स बधे रहता 
चाहत थे, लेकिन नाती-नतिनियाँ वड वसहूर थे । पढने स व॑ कोता दूर भागते 
थे। शिवनायमण उाहें किसी रूप म स्वय से ते बाँध पाय । पुरात दिनो बी 
यादें उनवी तनहाइया में तागा होने लगती थी और वे उस जमाने यः विश्वाधियो 
को याद वरवे आँखे तर करते रहूप थे । 

उम्र क विकास वे साथ-साथ शिवतारायण की स्थिति घर म वजनवी सी 
हान लगी थी । लडका वा व्यवहार बुद्ध इस प्रकार का हो गया याकि वें 
महसूस वरत लगे थ कि सब शिवनारायण को क्रमिक मौत का इ तजाद कर 
रह है। उनका दृष्टिकोण और व्यवहार नितात आधिक हो गया था। जरा- 
जरा सी बातो पर अब न ही सिफ लडक घोर यहुमे भुमल्य उठती थी, बलि 
जातौ-मतिनियों का व्यवहार भी भाधुनिक्ता वा पुद पकडता जा रहा थी ।/ 

रस मै न 

शिव नारायण मेरे टूर के रिश्तदार लगते है। मरी आ्िक स्थिति अच्छी 

होने ।के करण मेरी पत्नी अतिथि-सत्वार का भारतीय दृष्टिकोण व्यवद्ार मे 
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कायान्वित करती रहती ह । वया मजाल कि मरे धर से कोर्ट भी बिता खाये- 
पिय चला जाये । पारिवारिक वातावरण काफी सुखद है । अह का हमने करीब- 
करोय्र दफ्न कर दिया है । शिवनारायण घर का चवकर हपत दो हफ्ते म लगा 
ही निया करत हू । उनकी दिनचर्या जब बडी अजीब सी हो मई है। मुर्गे की 
नाग के वुछ ही दर बाद वें घर छाट दते हू जोर किसी वा नहीं पता कि कप 
अर पहुँचते है। घर आते ही स्वयंमव कामों म हाथ बँटाने लगत थे। जबकि 
मरो पत्नी उहू हमेशा मता करती फत्ती थी। उह कोई लावच नहीं थां। 
लालच था तो सिफ इतना कि कोई वंठकर उनका दुखडा सुन ले । और इतनी 
फुरसत भाव के जमाने म किसका रखी ह । आफिस जाने वे पहित दैनिक वार्यो 
पे बाद मेर पास काफी समय रहता हैं । मन तो मेरा भी नहीं हीता था कि 

शिवनारायण की ट्ख की बातो, लटबा का यवहार, तय णमान की बुराइया 
और पुराने जमाने की अच्टी बाता वा सुदूं, तकिन शिवतारायण की थाखा मे 

त्तरता भनुग्रह मर हाठ सी देता था और म मौन भाव स हेंकार भरते हय शिव- 
नारायण वी बाता का लुत्फ उठाने लगता था। बितना सुख-सतोप मिलता 

था शिवनारायण का यह उप्र सुनाकर, इसका बखात नहीं क्या जा सकता। 

आनदद के भावों को मन जितनी द्वत्त मति स ग्राह्मय कर लेता है कलम उसे 


लिपिवद्ध नही कर सकती । 
यह सितसिला कापी अरसे स चना आ रहा था। लड़को के व्यवहार को 


कहानी और भी यनणामय हो गई थी और शिवनारायण का थत्त और भी दद 
पूण । लेकिन सब कुछ चलता छा रहा था--ब्रिता कसी ध्यवधान के । रोज 
सुबह हाती थी और रोज शाम हांतो थी । प्रद्नति विकासरत थी ॥ शिवनारायण 
जा घर आता अब हम लोगो को भी बच्छा लगने लगा था। जब कभी थे 
निधारित दिता पर नहीं भात, मन मलिन हो उठता और रह-रहक्र उनकी 
याद तड़पा डालतो | भ्रश्मति बडी विप्ठुट है । अपना काम बडी बारीकी भर 
मुस्तैदी स ब्रती है--अथ और स्वाथ स परे मानवीय सम्ब-वों को रचना भे । 
इस क्षेत्र म उसका काय बेमिसाल ह, थद्धितीय है । मे थौर मेरी पेत्नी प्रशुति 


की इस मार वे' शिकार हो गय थे । 
फा०--3 


बूद-बूँद मौत / 94 


इसी दौरान पत्नी मायव चली गई थी और मेँ कुछ अनचाह कामों म व्यस्त 
हो गया था । शिवनारायण का आना भी कम हो गया। लेकिन व्यक्तिगत 
व्यस्तता व॑ कारण शिवनारायण स मिलने उसक घर न जा सवा। इस तह 
करीय डेढ माह गुजर गया । शिवतारायण वो दखने को आस लिय में इच्छा 
पूरी ना कर पाया। पत्नी भी भायके-प्रवास स वापिस भा गई। आत ही 
शिवनारायण के बार मे पूछा । मैने जब अनभिज्नता जाहिर की तो वह बरस 
धडी लेकिन अपनी ध्यस्तता वी कोई सफाई मैं न दे सका । 

मे कः मै 

करीब पद्रह दिन बाद शिवनारायण घर आये । पहल से काफी झटव मय 
थे । चेहरा काफी मलिन हो गया था । कपडे भी पहिल से ज्यादा मैले लगे रह 
थे | लगता था कि अंदर कुछ पिघल रहा है और वह क्सी भी रामय जात्मीयता 
बा आधाद म लावा व॑ समान पूट पड़ेगा । सने छेडला अनुचित समभा | लेकिन 
पत्नी पूछ ही वैठी---“बाबूजी ! इतने दिन कहा रह ?” हमर लोग शिवतारायर्म 
को बाबुजी ही कहत थे । 

“ क्या बताऊ बिटिया ! बीमार हो गया था । सांचा घुम लो॥ की खबर 
कर हूँ लेक्नि घर मे कोई तैयार ही नही हुआ बोमारी की खबर पहुँवाने है 
लिये । लडक कहने लगे कौन स मर रहे हो, जो सब को बुलाकर परेशान किया 
जाये । बुखार ही दो आया है ।--स्लो बिटिया, मत मारकर खटिया पर द्वी पढ़ा 
रहा ।” शिवनाणयण दे दुख भरो श्वास लैत हम कहा। हमने स्वय को दोषी 
मानकर सिर नोचा कर लिया था। पत्नो ने कुछ सोच-समझकर कहा, “बादूजी ! 
आप कुछ दिन यही रह जाइय | दिल बहल जायेगा | और फिर बिटिया का 
जामदिन भी जा रहा है चार-य माह बाद | हम सब मिलकर मनायेगे ।/ 

* एस भाग्य कहा बिटिया ! घर से बाहर लडके भेजना नहीं चाहत और 
रोज मेरे मरने का इतजार करत हैं। एसा लगता है पिछले जम जे पापों का 
बोक ढो रहा हैं । देवो कब तक शरीर चलता है ॥7 

बाबूजी आप कोई समाजसेवी सस्या ज्वाइन क्र लीजियगा । सम भी कद 
जावेगा और मन का दुख भी हलवा हो जावेगा ॥” मैने सुकाव दिया । 


कटा हुआ आदी / 35 
“लेकिन बेटा, अत उम्र ही कहा रही हं ।” शिवनारायण हताशा स बौने । 
मुझे आफ्सि की दर हो रही थी । मैं तैयार होकर तिकल पडा । शिवनारायण 
घर पर हो रहे । 
६4 रकः कै 
एक दिन अचानक मुह अधेर ही शिवनारायण घर भा गये । कुछ प्रसत 
नजर था रहे थे। ऐसा परिवतन लक्ष्य करके हम भो खुश हो गय। मुरभगया 
पूल अचानक छोष॑त हो उठे तो क्तिनों छुशो होदो ह यात नहीं क्या जा 
सकता १ पत्नी ने शिवनारायण से पूछा-- 
“बावूदो | सब ठीक्‌ तो है । बड खुश दिख रह हू थाप । वया कही की 
लादरी खुल गई २! 
हा, लाटरी खुली हो समभो बिटिया तुम लोगो का शुक्रिया अदा करने 
आया हूँ ।” शिवतारायण ने हप स कहा । 
“किस बात वा ?!” मैंने पूछा 
* मैने एक सस्था ज्वाइन क्र ली है । लडके-लडक्यो व विवाह में यह संस्था 
काय करती है । बच्चो को पढाती भी है और न जाने दया-व्या करती है । मे 
तो धय हो गया । समय भी कट जाता है और मन भी प्रसन रहता है । 
“यह तो बडी खुशी की बात है ।”” हम दोनो एक साथ बह उठे । 
“इसी बात पर एक-एक चाय हो जाये ॥” मैंन मुभव रख | 
“ब्रिटिया, चाय तो मैं बनाऊंगा आज तुम लोगो क॑ लिय 0” शिवनारायण 
मे बादेशात्मतः स्वर स वहा । हमन उनके सुख मे दखल देना उचित नहीं 
समभा । शिवनारायण भानन-फानन चाय बना लाये। चाय की चुरिकया वो 
बीच शिवनारायण न वहा, “बेटा एक अनुरोध है । हमारो सस्था दान पर चलती 
है | हम लोग चदा घबंद्बा करते है और उसी के सहारे छोटी मोटी गतिविधियाँ 
बरते रहत है । मैं भी तुम लोगो से सहायता चाहवा हूँ ।” 
“कितना चदा लेती है आपकी संस्था ।” मैंन पूछा । 
“बहुत थाडा । मात्र पाच रुपय ॥! 
*प्लेबिल घतन घोड़े से पैसे से बया होता होगा है! 
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उरी लोग थाश-बांडा वैसा उकड्ढा करते है । मैंने नो दव-बारह लोगा से 
बातचीत कर रसी है | सभी न सहायता का आश्वासन दिया है ।7 
'ठा फिर हमस भी पैसा ने लीजिये । मावुरी / बारुजो को पांच रुपया द 
बा । ' साथुरी उठवर अदर चन्ी गई। शिववारायग का द्वायेत चहरा चोर नो 
दर्गोप्यमान हो गया । 
मु र्मः रैः 
उउ्क बाद रिववाराथण हमेशा पॉच-छ तायेव को पांच रुपया चंदा 
जेकर जाने लो । उनका प्रपन मुख गैर यहढार मे बट्ती वा रहो जिशदिती 
बूप जज दखकर हत कफ प्रचत हा यये । इसी बीच मेरी यब्ची भी सका 
जे पगो। पत्ती को दायहर करांव-करोंत फ्रो हो गई । मैंऐे प्री को सुझाव 
दिया वि अब तुम भी सिवनारायण कौ संस्वा मं जाकर सन,में संग में होने 
बढा दिया करों | समय भी कट जावेगा और दुनियादारी में अतुमव भा पर्चित 
क्रने लगोगी पत्नी नैयार हो गई । शिवनारायण से बात बर बरनी थी । 
इसी बीच जब एक दिन शिववारायण च दा लेने घर थाव ता मैंने मत 
की इच्छा शिवनारायण को बता दी | उनका चेहरा एकदम से उत्तरने सा लगा | 
कारण कुय समझ मे नहीं जाया। लक्नि शिवनारायण ने स्वयं को समा 
लिया । फिर वीर से बाले ' विटिया का जरूर ले जाऊँगा अपनी सस्‍्या में । 
जरा समय तो आने दा । ' इस य्रात को कह करीत्र दो माह गुजर गये। पन्नों 
भी कापी व्यस्त हा गई थी--एहकार्यों मे । दोपहर को उच्चे एवं मा के 
अ तराल वाला फुड प्रिच॒रवशन वा को ज्वाइन कर लिया था ! वह भी इसो 
माह खम होते वाला था । उसको इच्छा हां रहो थो कि अगल माह स शिव- 
नारायण की सस्था ज्वाइन कर ली जाथ। इस्रो अहायो? के दारान एक दिव 
शिवनारायण गजदरम हो घर आ पहुँचे । मैं तो कमर मेरी पत्नी ज्याद। हवित हो 
उठी । प'नी पहले स हो उठकर चाय बता लाई । शिववारायण वेठकर यहा-वढों 
की बाते करने लगे। मैं बाग “बायज़ी ! बाज मारी को संस्था मले 
जाइये ! आपको सहायता करता चाहनों है । समय थी कद जावगा। ऊुड 
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प्रिजरवेशन वा कास कल खत्म हां गया है । कापी जिद क्र रही थी वि आपद 
सानिध्य मे रहकर कुछ सीख ले ४? 


शिवनारायण छुप थे । माधुरी ज्यादा ही उत्साहवर्धक थी । इच्छा न दबा 
उुकी »र पृछ बेठी, यावूडी कितरे बजे तैयार रहें साथ म चलने वे लिय । 
शिवनारायण अब थी ऋुप थे | समझ स नही आ रहा था कि वया वात है । 
माधुरी क बार वार वे जनुरा+ पर शिवनारायण रो पड । मैं भी भौचदवा हा 
गया । शिवनारायण धीरे-धीरे स+ 7ते छथय और फिर बाज, बिटिया मेय्रे कोड 
सस्था ज्वाइन पही की है । तुम लोगां स पैसा ल जाकर मैं स्वय पर खच 
करता था। लज्व पैसा बत नही थे । पत्नी दे दहावसान व्‌ बाद बहुओ से 
पैसा माय नहीं रक्‍ता था।। और फ्रि थोड़ बहुत “यक्तिगत खर्चे धो लगे ही 
रहत है । >ालिय रब लोगा को धोखा ज्वर पैसा -बह्ठ बरता रहता था ( 
मैं काफी शाम दा है । मुझे साफ कर दा ।” एसा कहकर शिवनारायण फिर 
फ्फ्क-फ्फ्क कर रोते लगे । हम लोग बडी वठिताई स छुप करा पाय | पत्नी 
मोन भाव स शिवनारायण को आर देख रहो थी जोर शिवनारायण सिर नीचा 
किये स्वय में खोय स नजर आ रह थ। मैन पत्नी स कहा, माधुरी, वाबूडी 
को दस सप्या चादा का द दा। अव पांच की जगह दस रुपय चंदा द दिया 
करो । इसके बिना सस्था नहीं चच सवती ।” माधुरी मन्रमुग्ध सी मरी उदारता 
को प्रशसास्मक नजरों स «खबर रूडो हो गाए ओर आदर वा कमर मे चली 
गई । श्विनारायण निरतज हा गये । मैं बिर्ुव उनव पास चला गया और सट 
ग्या। फिर बान में पुसपुसाकर धार से बाला बावूद्दो! नससस्‍्था की चर्चा 
अब किसी से मत कीडियगा । अयथा लोग आपको यथा समझ लगे | 

शिवनारायण मूव भाव स मेरी ओर दवन तंग । आभार की अयक्त मलव 
उनकी थाँखो में स्पष्ट नजर आा रही यो । इतन में ही माथुरी पस ल्‍हकर था 
भई ओर अपने हाथ स दस रुपय बावुदी वो थमा दिय 4 फ़िर मे” कान मे बुछ 
बोलकर शिवनारायण से बोली, ' बादृजी परुसो बच्चो वा “मदित है । बल 
था जाइयगा । थोडा हाथ बट लोडियमा ६१ 3 

* बिटिया ! भय मैं क्सि मुह स तुम सोया व पास बआऊँ 47 

ग 0, जा 
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“बाबुजो, अवश्य आइमेया । अयवा हम समर्केगे कि आप बुरा माव गयी 
तब जरूर आरऊँगा [7 
मै रे न 
टूसरे दित उपा की अरूणिमा क॑ हटते ही शिवनारायण घर पहुँच गगे। 
'पदिन भर खुगी-खुशी माथुरी के साथ लगे काम कराते रह । शाम जब मैं बाप 
में घर लोटा ता शिवनारायण को व्यस्त और खुश पाकर बहुत असन हो गया। 
फिर वे थीरे से सेर पास आकर बोल, बेटा माधुरी का हाथ बढाना | मैं श 
रहा हूँ। कल शाम जम-दिन के समय पहुँचूगा ।? शिवनारायण जैस ही हर 
जान लगे, माधुरी ने रोक लिया । दौड्ी-दोडी अ'दर गई ओर पंकेट उठ लाई। 
शिवनारायण क' कान मे कुछ फुसफुसाकर उसने वह पैकेट उस थमा दियां। 
शिवनारायण न विता कुछ कहे वह पेकेट रख लिया और चउपचाप चले गये! 
मैंने पत्नी स उत्सुकता वश पूछा. पैक्ट से क्या था २?! 
“पुम्हार काम को चीज नही थी।” पत्नो न कहा और आदर चनरी गई । 
_ मैं अच्छा-अच्छा? कहने हुये दैनिक कार्यों मे लग गया । 
्ै जे मः 
बच्ची वे जमादन की शाम बडी रप्लीव थी । घर के चतुदिक वत बाग 
में रज्ञ-बिरज्ञी बिजलिया चमचमा रही थी। अतिथियों का जत्या खातपात में 
च्यस्त था, लेक्नि शिवतारायण अभी तक नही जाये थे । हमारी अखें रह-सहकर 
भीड से शिवनारायण को तलाश रही थी । लेकिन उनकी चमक अभी भी क्षीण 
थी। नो बजे रात जब क्यीब-करीव सभी आमाज्रत विदा हो गये और हम _ 
बगीचे मे ईजी चेयर पर बैठे बच्ची से वतिया रहे ये, दूर से शिवनारायण बाते 
दिलाई दिये । उनकी कभक से ही हम प्रसत हो गये । आते ही उसने बच्ची को | 
उठा लिया और बेतहाशा चूमने लगे । ु 
आज शिवनारायण अपन पुराने लिवास मे थे। सफेद भकक मलमलकी 
धोती के ऊपर कोस का बुरता चमचमा रहा था। यराधी दोपी कई दिनो वे बाद | 
शिवनाययण के सिर पर दिखी थी। उसने धीरे से एक पैदंद बच्ची को थमा 
दिया । नासमम बच्ची उसे पाकर खुश हो गई । लेकिन हम पूछ बैठे--- | 
] 
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“बाबूजी ! काफी देर लगा दो | हमारी ता आँखे ही पथरा गइ--प्रतीक्षा 
करते-करते ! वहाँ चले गये थे आप रे? 

कही नही गया था । स्वय ही देर स आया जिसस वि बच्ची का जी भर 
प्यार कर मक्कू और तुम लोगो से कुछ बात 7”? 

हम चुप हो गये । बच्ची न पैकेद खाल दिया था और उस्चम स लान रज्ु 
की एक फ्राक निकलकर बच्ची के हाथ मे पहुँच गई थी। बच्ची चित्ला उठी 
धी-- पापा पापा बाबूजी क्दिती सुंदर फ्राक लाय है । हम भी दखकर 
आश्चय चकित हो गय । परतु माघुरो बोल उठी--बाव॒जी ! इतनी महंगी 
फ्रॉक बयो लाय ? मैंन आपको नजराने के साथ नही बुलाया था ?ै” 

“बेटी, यह कहना तेरा अधिकार नही है। एक छोटा सा अनुराध 
और है । टालना नही-नही वा दिल टूट जावेगा ।” 


रात ओर भी गहरी होती जा रही थो और-और भी शात । 

शिवनारायण न कुरते वी जेव स एक डिबिया निवाली और मावुरी के हाथ 
मे देते हुये वोच--/'बिटिया ! यह मैं तुम्हार लिय लाया है । खुशी से स्वीकार 
करना। भरत वक्त पत्नी ने देकर कहा था कि यह अब मेरी अमानत है। मेरे 
बाद जिसे उचित समझो द देना । लेकिन सुपात्र को ही देना अयथा मेरी 
आत्मा दुखी हा जावगी । मैंने आज मावुरी का सुपरात्र समझा इसविय पत्नी की 
इच्छा का सम्मान करत हुये वहू को द रहा हूँ ।” शिवनारायण को आखो मे 
आमसू बहन सगे थे । मैंने माधुरी स कहा---“खोनो दंखो क्या है?” मावुरी ने 
'डिबिया खोली तो उसम सोने के चार कृगमन चमक रहे थे । हम दोनो देखकर 
मूक से हो गय । माधुरी बोली-- 

“ बादेजी थह दया किया आपने | आपन अपनी वहुओ का हक मुझे क्या 
दे दिया 77 

' बेदी वहू दया होती है, यह में हो समझ उक्ता हूँ । तुम नहीं ॥7 

मैं बीच मे ही बोल पडा “वाबूजी । इह आप रखियेगा। वेवक्त काम 
आयेंगे । वाफी कीमत है इनकी ॥” 
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“क्यफी कोमत अवश्य है लेक्वि आत्मीयता की कीमत से बम । इस अली 
कार करके मरी आत्मा दुःखी न करा ॥7 शिवतारायण से कहा ओर बच्ची वो 
उठाकर फिर बेतहाशा चुमन लगे । बच्ची में जब तक लाल फ्रॉक' पहिन ली था। 

कल आऊगा' कहकर शिवतारायण चल दिय । माधुरी न कंगन पट्टित लिय भे। 
एक नजर मुझ पर ठालकर बच्ची को उठा लिया और लाड करते लगी। मैं 
शात् सा सब कुछ दख रहा था। सारा परिवश आमीयता स पढा दिखाई दे 
रहा था। अचानक एक शका दिमाय म कौंधी ॥ मैं माधुरी से पूछ वैठा-- 
“माधुरी, तुमन बादूजी को पैकद मे क्या दिया था ?? 

“जो कपडे वे भाज पहिनक्र आय थे वा!” 

वक्या रे” 


“हा |” भौर इतना कहकर मरी पत्नी मुझ्स चिपंककर फुसपुसा कर 
'रोब लग 


उद्घाटन 


मनी वे आगमन को ख़बर सुनते ही पब्लिक हत्थ डिपार्टमेद की गाडियां 
अपनी गति व टूने वग स दौटन लगी थी, गरज म वाराम करती गाडिया को 
भी ठोक-पीट कर बस लायक बता जिया गया था डिपार्टमेद के चीफ इजी- 
निमर की इच्छा थी कि भरमू गाव की पाच हजार जनसस्यावाल इलाक मे 
निर्मित होते वाली पानी की टकी का उद्घाटन मे नी के कर-कमता द्वारा ही हा, 
वैस उसने डिपार्टमेट व मंत्री काफी औपचारिक थ मस्निमण्डल मे बात वे बारदे 
उाहनि वुछ नयी प्रथाएँ कायम वी थी, उद्घाटन आदि जैसी ओऔपचारिकताओआ 
से उहांने स्वय को विलग रखा था, शायद यह उनकी कम उम्र वा ही नतीजा 
था, लेक्नि उनर विचारों व कारण उनके सहयोगियों म काफी खबवींसमच 
गयो थी । लेकिन जनता थर डिपॉर्टम-ट व अनुरोध के व कायल थे. आखिर 
सामाजिक प्रतिप्ठा प्रिना भाषणा ने कही बनी है ? बुझुर्गवार सहयोगिया न उह 
सममभाया था, “राजा को अपनी नीतिया की घोषणा जनता क बोच ही करनी 
चाहिए, वुर्सो पर बैठ कर फाइला का निपटान से कुछ नहीं होन बाला है 
फाइला व निपदान क॑ लिए तो सरबार न सक्रेटरी रख हो छोट हैं। 

धीर-धीरे वात उतकी समम्छ में आ गयी थी और अपनी औपचारिकताओआ 
का उन्होंने थोही-थोडी ढीय देनी प्रारम्भ कर दी थी। पिछत माह ही ८ हति 
भागमसाग करक दख विशिष्ट याजनाआ वा विधिवत्‌ उद्घाटन किया था। 
पपरी मं उनकी तखबीरें छूपा थी। और उनव हिनैधिया वा अनुसार उनको 
सामाजिक प्रहिप्ठा द्विगणित हो गयी थी एन सा४ बायाजता का श्रेय अपरात 
रूप भ चोफ इजोनियर ठाजुर को गया था और योगा वा सयाल था कि ठांठुर 
को इजत मत्री जो की नजर म बट गयी थो । वैस भी ठादुर सिटायरमद को 
शंगार पर परुँच गये थे । 


है 0७ 
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जय ठाकुर न डिपार्टमेंट ज्वाइन किया था तो लोग उसे मूृगफ्ली बंचते 
आल इडिपार्टमेंद के नाम से सम्दोधिव करत थे। लेक्नि ठाकुर कर भी व्या 
सकक्‍त थे। बड़ी मुश्किल से टिप्री गा सके थ और फ्रि डिपाटमट वी अधिस्टेंद 
इजीतियरी | उनके आय समकली घिचाई विभाग मे जाकर वहत पानी के समाव 
दैया बदोर रह ये और व डिपॉर्टमेट म॒विखदी मूगफ्लियों के छिलवे भर बीत 
रह ये। छिलवे वीनत-बीनते यदा-कदा कोई दाना हाथ लग जाता और फिर वे 
उसे ही पाकर स्वयं को घ'य मान लत परतु बुडुगों की कहावते कही बगानी 
सावित हुई हैं ? समय के साथ दो घूरे के भी दिन बहुरते है, पब्लिक हेल्य 
डिपाटमट भ बुंछ हो दिनो में पस का भ्रवाह बढ गया था । खड़ा पारी पीवर 
जिंदा रहन वाला को स्वच्छ शीतल जन प्रदान करने की योजनाएँ बनी मूग- 
फ्ली का दाता स्वण परती से मड गसा, ठातुर पंदोनति पातै-पाते चोक 
इभीनियर वन गये. सेकिन मूगफ्दी खात-खात उतवा हाजमा इतना अच्छा हो 
गया था कि उसके बिना 37का काम ही नहीं चाता था ) अग्रले माह ही उनकी 
साथ इट मूगफ्ली दान स छूटन वाया था। व चाहते ये, मन्‍्त्री थी की इृपा से 
अुछ एक्सटेंशन मिल जाये तो जाते जाते बची उम्र के लिए इतनी मूगफलियाँ 
इब्ट्ठी कर लें कि किर दतती उम्र म हाजमा ने विगडे । 

सोघ-समझ कर युद्ध-स्तर पर उन्हाव अपनी वाव-अतिप्ठा का श्री प्रदात 
करत के विए उद्घाठनों वा विवसियां प्रारम्भ कराया, मज़ी थो स मिले, 
आन-मनौवल वी, और फि्रि मी जी व उ्की योडनाओं व विधिवत्‌ उद्पादा 
वी स्वीहेति प्रदात कर दी । लोग वहते थे कि ठाठुर ने मूगफ्ली वे गुछ्ध दाने 
मत्री णी वी मोली म भी ढाल दिउ ये । 
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को जगह को साफ किया गया और स नी जी द्वारा किय जान वाल उद्घाटन 
का सम्रमस्मरी पत्थर वाला शिलालेख भी जड दिया गया । सब-इस्जीनियर वसत 
बुमार को सारे इतजाम का कायभार सौंप दिया गया था। वसात्व कुमार 
बमुश्किल सारे काम करा पाया। नया-तया लडका था | काम का अनुभव कम 
था। पैसे की अफरा-तफरी का भी ज्यादा चान नहीं था । उसकी साइद प्र 
पहली बार मओ जी पधारने वाले थे। जब पैसे वी कमी पडी तो तनस्वाह 
फ्क्दो। 

बाम समाप्त हाने पर मी वे आगमन व एक दिन पहले ठाकुर फाइनल 
इस्पवशन के लिए भरमसू गये । दर्वारी साथ में थे। शिलालेख की ओर देख 
फर मुह बनाया और घचिल्ला पड़े, “कौन बद्तमीज सब-इजीनियर है। इस 
साइट पर २! 

“सर, वस॒न्त कुमार /” एस० डी० आ० वरीब-करोव हॉफ्ते हुए भाये 
और बोले । 

वसा त वुम्तार की दुढाई मच्ती ता पता चला कि वह सबव निए खाने-पीने 
वा इंतजाम करने गया है । ठादुर को ता नाराजगी उतारनी थी | एस० डी० 
ओ० को पास बुलाया और कहा, “आपने वी म त्री का उद्घाटन देखा है २” 

“खूब दसे हैँ सर ॥” एस० डो० ओ० पे मुस्कुरा कर कहा । 

“क्या खाब देखे हैं ॥ इस शिलालख वे ऊपर ये बयां सड्यित परदा लगा 
रखा है। क्‍या एम ही परदे यगाये जात हू ? क्तिनी बार मैंन कहा है कि मरे 
अडर म॑ काम्र पुस्ता हाना चाहिए । लेक्नि पता यही, तुम लोग बया सोचते 
हो, आलिर रिटायर करा कर ही छोडांगे 7 

सर, भाफी चाहता हैं कुछ गलती हो गई हो ठा इृपया बताइए ।" 

/ मिस्टर सिहा, बया यह सब मुझ बताता पडेगा २” ठादुर ने कामपालन 
यँत्री को सम्दोधित विया। मिस्टर सिन्हा सामने आकर बोला, “सर, आप 
रस्ट हाउस मे चलिए, काफी थव गय है। आप थोडा चादाम बरवे खाना 
साइए, ठव तक मैं सव ठीव करा लूंगा |? 

ठातुर मत्रवत उठ क्र जोप में चेठ जो उहेँ ल जावर “स्टहाटस छोड़ 
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जायी । धिहा साइट पर हां रह गया । उसने एस० डो० बाण को टाटुरवा 
सेवा के लिए रस्टहाउप भज दिया और बसंत बुमार को बुतवा भजा। वसंत 
कुमार को पहल ही घटना की सूचना मिच गयी थी ॥ वह भागा-भागा आया। 
सिम्हा वः थ्रामने हकयाता सा बोचा, सर, वित्कुल नया हैं अनुभव वहीं हैं इ७ 
उद्घादा-वायक्रमा को थर॑ज करन का [7 दे 

बाई बात नहीं तू दया चिंतित है | इंए सांग ठकुरवा को रिटायर नहीं 
करवाया ता जिन्‍्हा का बच्चा नहीं। क्‍या समभतता है अपत-थाप को ।/ 

“सर आप हुठुम कर दया करना है ? 

सुना ध्यान स, पहल तो तुम्॒ सफेद जिक का वड्यिताया बषया लोगो 
और उसका परदा वनवा क्र इप शिवावल्थ पर लटक्वा दा। फिर इंदे मगवा 
मर शितवानेख की ओर रास्ता बना दो) गाव वालो व यहा से फूता के एमले 
खावर सारी साइट सपा दो । 

लेकिन सर प्र वात बोड़ सहयोग नहीं करत हैं ॥ वहत 2 ८ हू पाती 
से मताव हू--म श्री स नहीं व ता यहा तक कह रहे थ कि फवशन मेंभा 
नही आगेगे 7 

“सब आयेग, तुम चिन्ता मत करा । चरपच का मरे पास भेज दना। मैं 
सब ठीक कर लूग्ा । कत्नी और कदोर॑ का इततजास कर विया २! 

जी हू ।! 

बाहे की कन्नी वाय हा / 

स्टीव को । / 

“स्टील स काप्र नही चलगा । ठाकुर चाहय के घर स चाती की कन्नी लाती 
हांगो यच्छा मे स्वयं जता आऊँगा उनके घरस . तुमने कठोर वा 
अच्छा वाता मेंग्राया है न * ! 

हा सर, बच्छा वाया है 7? 

टॉविल मया लिया है ? रोग्दाला है व १! 

“जी सर 

स्वापाहार क लिए सरपश्च का बोल दिया है २! 
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* बोचा था सर, लेक्नि बढ़ बहता 7, मैं कुछ नी नहीं करूँगा । ! 

3 बैर छोटी, में निपट सूगा उससे ॥? 

* मुना ठाकुर साहन हाट पशेद ह, जय वे मादर वा वढोरा ले कर मनी 
जी वे पाते खड हा, तो तुम भी पाथ मं रहना। बडी जल्दी घबरा जात ह वें, 
जैस हो हाथ दकापे, वृटांग सभाव जेना। अच्छा जाबा सारपच वो बुला 
लाओ। ! वयत वुमार ज॑स ही चलन लगा। सिहा फिर बोवा, 'वसत कुमार 
सुना । खान-पीन वा उतथम वर तिया हू न / जानसामा को राव उमभा 
ल्यिह्नरे और हाँ, पीव का इत्तजाप रखा है या नही ? मत्री जी त्तो 
लेते नहा हैं “किन उसके साथ आाथ चपरगटद्ग दो" द्ूट पड गे खाने थौर पीन 
पर । तुम तराय से मन करना घत्रराता नहीं। ! 

“दी सर, घब समझ गया ॥7 

“अच्छा जाओ तुम । जदी स सरपश्च को बुता लाओ 

वसत कुमार व जान के वाद सिन्हा न साये साइट का मुआइना किया। 
उस सब इततजाम ठीक ही तगा । इबत सूरण का इसस ज्यादा कौन नमस्ते 
करंगा ? 

थाटे दर बाद बपत बुमार सरप्न वो बुत ाया। सफेद भव कांच 
लगी वाती और दुस्ता पहने वह युडढा सरपच बडा हो घामड व्यक्ति मजर 
आया । सिहा ने उठ बर नमस्त वी ॥ फिर वाया, “आए सरपश्च जी। भाफ 
'क्रता, मैं स्वथ ही बाता वरापवा पात्न, जविन आप देख ता रहे ह वि कितनी 
प्रेशानियाँ ह सब टोव-ठीक ता ह व सुना था सवार बाप भी 
इलवान वी तैयारी कर रहे हैं २ अच्छा ही है । जब तब नीचे तबके का 
आदमी उपर नहीं जायेगा दश वी उतति नहीं होगी आइए-भाइए, 
बैठिए ० हे ॥$४ 

'बापका कैसे पता चला रि इलंबंगन लडने वाला हैं ४” 

“अर भाइ, आखिर थाप सब हो के तो! ग्रवक' है'हमय हम कैस पता नही 

चजेगा ॥? 2 ३३ 2०६ $ 
'कहिए, कैसे याद किया रह 
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“आपस याद सहयाग चाहिए । मैंन वर्सत कुमार व) बोल दिया है?) 
टी बनते पर थानी को लाइल सयस पहल आप धर ही जायेगी ।!” 

/“लेक्नि लाइन लगवाने वे लिए पत्मा विस पाठ्ठ है. पर्वत नंष 
लगवा दीजिए, वा ही वाफी हागा ॥7 

“कैसी बात करत हैं आप सरपश्न जी। ठत्ीी बन और आप घर नव हे 
लग । आबिर हम खसागो को नोवरी करना ह या नहीं 477 

? यारपद्य सिहा का मूह दख रहाया। 
आप चिता मत बीडिर | बसत शुमार सय कर दगा जबिन थाही-्सों 
बितती है २! 
बाजिए बाप लोग बडे हो चट हैं पदान में । 

“मत्री जो आ रहे हैं पदा ही हो ॥? पत्चिक जुटानों है । स्वत्पाहार का 
आमोजन आपदी पंचायत द्वारा होता चाहहएं ॥' 

“लोग टैदया थां दत नही, पश्मायत्त क प्राय बितना पश्षा रहेगा *! 

हूँ साहव मैं ता प्रिफ आयोजन दी वात गर रहा हैं सारा ईठजाम 
हमारा, नाम आपका | आखिर मत्री जो का नी तो पत्ता चले कि आपकी 
पंचायत भी उनका स्वागत वर रहो है । हां, भाप सिफ दो चीजा का इन्तजाम 
वर लीविए---डुछ दरी कुर्सी वगरह और पबम्तिक वैस हम सोग तो सब 
दग्व ही रहे हृ तो बोलिए, हो जायेगा न सब इतवाम १7 

'आप कहे भीर इन्चजाम न हो, कैसी बात वर रह है ) आखिर पाती ता 
चाहिए ही न पीए क लिए आप बिल्कुल बफ्क्रि रहा. ता फ़िर मैं 
चले ?? 

“जरूर-जहर अर र, लेल्वि चान वो शीत जाइए ! बत जाओ चाय 
लक्र आओो 7” वसत तब तक चुपचाप खड़ा सिहा का मुह देख रहाया। 
आइईर सुनते ही भागा । 

“और सरपंच जी बुछ फूल बाल गमता का इतजाम भी करवा दीजिए । 

* सब हो जायगा | क्‍्या-वया चाहिए वसत का बता दोजिए आप 

जिस दिव मत्री जी का भरसू आना था टबी की साइड पर मत्रा लय 
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गया । ढर से अपनगे यच्द स॒द्दी हुए साइट वा चारा आर मंडरा रह थ। उद 
इसस कोई मतपद नहीं था दि टी गया हाती है, सांग यवा इइृटठ हुए है 
आदि-आएदि | उनदी दिली रवाहिग था वि पत्रीडी बा दख-आएिर वैसा 
होता ६ ? सूल व पंडित दो न उ हू बुला रसा था “मे नी का मत उहुत 
बड़ा आदगी हाता है । सारा दशा उडी व सहारे पर चलता हैं-भगवात व 
समान । प्राथन, और समजन से भगवात ठा मिल सबसे ह लबिन मे मरी नहीं। 
बच्चा व॑ मन मे एग बडा अह्वा पैदा हा गया था । 

साइट पर पिछी दरी पर वृछ वुझुगवार खाग बैठ थ। शिया यासखाल 
पत्थर व पय कुछ कूदियाँ सवा थी॥ गुताव आर सदपहार वे पूल वे गम 
क्रीन स जमा दिय गय थ । सामन रख रटूल पर स्टीव व बटारा और रक्लोन 
कागज मे लिपटो रौष्य चमयवानी बच्ची रखो था। रत भौर सीमद मिलाकर 
क्टोर मे सूस हो रख दिप गय थे । प्रद से गमिलायासव्राल पत्यर बा ढंक 
दिया गया था। परदा उधाइन थे लिए रसुतझा बाघ दी गयी थी | सद बुछ 
व्यवस्थित था। सिफ मंत्री जी व भागमन वा छो” वर । चार बजे शाम का 
समय निधारित् किया गया था। 

मज्नी जी 4 साय चीफ इजोनियर ठाजुर नत्वी थ। दर-सत्रर पांच बर 
छव मंत्री डी की गाढो जायी। एक-दा उद्वाटन निपटा वर वे भा रह 4 | 
बात ही दरबारिया सम गति आ गयी । गत्रीजी ऊदो-जादी मंच व॑ पास 
पहुँचे । थाऊुर न अनुरोध करवे उ हू थेठाया । सामने बरेठी जनता वा ठाकुर ने 
दो शब्द कह और फिर मज्री की स शितायास वरन वा अनुराध किया । तव 
हद सिहा न मादर तैयार कर तिया था। धिहा न ठाकुर को कटोरा थमाया 
ओर मज्ी जी का चादी वी कश्नो थमा दो। डोशे छोच कर परदा खोत दिया 
गया। मन्री डो न जैस ही कन्नी स साटर लगाया तालिया बज उठी । दा शब्द 
बोल वर मी जी बेठ गय । सरपंच न स्वपाहार पर आर्मात्रत किया । चाय- 
पानी चला और फिर मत्री जी ठाकुर द॑ साथ रस्टहाउस चल गय । दाण भर 
में सारी भीट छठ गयो और ग्राव क कुत्तों जूझन पर हुट पट । बच्चे 'एसा. 
होता है मात्री' कहत हुए घर वापुद चल गय । 
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रात को घोमरस क साथ सामिष भीज छुक वर हुआ । लेबित मत्री दी 
के ट्राइवर का पता नही था। म तो के साथ आय चपरमदूट ॥ से दिनका व 
बचने दिया । ढः वर की ढुटाई मची । पता चता, कही पीदर सोया पडा है। 
बमुश्विव लोग उस दूढ कर ला पाये । इसने मे हा है या मचा वि ठुद 
लोगों न खाना ही नहीं खाया है । डाट्वर भी ऐसे लांगी मं शामित था| बिना 
साथे गाडी चलाना उसक लिए दुष्कर काय था । मजी ही के पास भी उते 
उडत खबर पहुँच गयी। पुन सान वा इंतजाम रिया गया। लक्िन इसमें 
कापी उत्य लग गया । सत्री जी तुरत वापस ने यौट पाये । ठाकुर से बीलै 
* कया वाहियात ४ तजाम है तरापर यहा का, कम-स-कम खाना तो पूरा बनवाना 
था। ' ठाकुर को जगा रि उनकी मूगफ्ली खोखदी निवरस गयो ठे। वगत 
कुमार का बुला कर डाटा बचारा बवजह वी सारी छुडकियाँ सुनकर पी 
गया । उसकी रामम मे नहां जा रह, था कि गलतों कहों हो गयी है! यदि 
लोग पीने भे मस्त होकर खाना खाना भूच जाये तो किसका दांप है ? 
छाकुर स्वर बाहर आग । सबया व्यक्तिगत रूप से प्रृदध-पुद कर खाता 
खिरवाया | तव तक रात के बारह वज चुक् थे। ठाकुर न मत्री जी से कहा, 
“सर, आज जाप यही भाराम वर ल॑ ता मेरा सौभाग्य होगा ।? 
असभव केच भी उद्घाटत है । अभी तिकलूगा। ! 
'जंसी भापकी 2च्छा, सर * चलिएगा, गयडी बुनवाता हूँ !”” 
टूर खड़ा सिट्ा मत-ही मत मद मद सुस्कुरा रहा था । 
मानती जी ठाकुर व साथ निवरल गय पीछ पूरा वाफ्लि चन रहा 
था | ठाकुर बोवा, “सर, कल ही जांच बरूगा कि सान भे जयवस्था कैसे 
हो गयी ? लोग दइतना-सा काम नहीं सनाद पाये और आपस आया दरें हैं, 
सब कुछ यवस्थित चने । बताइए, कस हो सकता है !” 
हैं ।! मरी जी न थीरे स सपकीदाली मुद्रा मे कहा । 
“ सर, आपका भपकी आ रही ह जाव गराम वीजिए, मैं सामने बेंठ 
जाता हैं ?? 
ठीक है 7 
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एक सप्ताह बाद सिन्हा ने बसतत बुमार को घुला भेजा । वेचारा पहल ही 
जस्त था। फरमान सुन कर उसर तो होश गुम हो गये । सिहा ने एक नजर 
उस पर डाली। फिर सोचा, वेवारा वच्चा है। चीफ सात्र ने इसबे साथ 
ज्यादती वी है लेक्नि मैं वया कर सबता हैं। कुछ सोच कर बोला, “बसत 
बुमार जी, तुम्हारी अच्छी सेवा वे! लिए ठाकुर साहब ने पुरस्वार भेजा है।” 

“वया २” वसंत कुमार ने पुछा। सिन्हा ने उसे एवं" बद लिफाफा यमा 
दिया। वश्चत बुमार लिफाफा लेकर जाने लगा तो सिहा बोला “खोज कर 
पढ़ लो । अच्छे काम और स्वामिभक्ति का इसम अच्छा त्तोहफा कभी न मिलेगा ॥”? 
वसत कुमार न लिफाफा खोल कर पढा तो उसे नीचे वी जमीत दलदली नजर 
आयी । उस सस्पेड क्र दिया गया था। हकक्‍्चाता सा वह बोला, “सर ! मेरी 
तोकोई गलती.” 

“मैं जानता हैँ ॥ लेकिन ठाकुर साहब को तो एक्सटेशन चाहिए था। उहँ 
एक्सटेशन मिल गया और तुम्हे यह परुरस्कार। मुझे तुमसे पूरी सहानुभूति 
है ताउ यू कैन गो।” 

वसत कुमार को सिंहा के चेम्बर से बाहर निकलते ही लगा कि भरसू 
गाव की टवी एुट गयी है । सारे लोग डूब गये है, भौर वह वह उस टकी 
के मलये क' नीचे दबा पडा स्िफ चित्ला रहा है। लेकिन कोई उसकी आवाज 
नहीं सुन रहा है। एवं क्षण उसे लगा, वाश, वह मत्री जी वा ड्राइवर 
होता तो 


पा०-4 


सोहभग 


पूरव में पौ फ्टने के कुछ पहिल ही ननहू बी नींद छुल गई। नींद क्या 
खुल गई--भीद सगी ही न थी ॥ वह रात सर उदय योदना पर स्तर कखा 
रहा था जिसका विरोध उसके बई वाश्ववार साथियों ने विया था। ले 
नुनतू वे भंतस से अचानक ही शासकीय तीतिया व फतस्वरूप प्रादुनावित आझ- 
विश्वास उसे उस विरोध से उबार दिमा करता था। अपनी वाक-पहुवा से 
उससे कई ऐसे वाश्दकारा को अपनी थोजना में सम्मिलित करता चाहाया 
जिनके ऊपर उसे कापी विश्वास था। लेविन वे भी भावी कठिताब्यी का हवांदा 
देकर उससे करीव-करीय कृट से गये थे । फिर भी वह “ एक्चा चत्री” की भीठि 
बी कारगरता को एक वार आवना अवश्य चाहता था । 
ञः ६8 मे 
, वह उठकर दिशा गया। फिर लोटबर पत्नी अगसिया से लोठे भर चाय 
बनाने वो बहा । उसवा सिर्फ़ एक ही शौक था--सुवह-सुवह लोटा भर चाय 
पीता--ऐसी चाय जिसमे पत्तियों वा रस घट भर त्व थदहन को छुरा-ड्ुरा 
कर निकाल लिया गया हो ॥ काबु को पूछ पकड़कर हिब्च की आवात्र के 
साय उठाया । बडा मठठर वेल था का३--लेक्नि था बडा ही प्यारा--पूरे 
गाव भ सपसे अनोछा । विसी के पास ऐसा बैल नहीं था जो पूण-हपण काता 
हा । आखिर नोट भी धो सच किय थे उधन उस खरीदत में पूर चार हजार । 
किसी को हिम्मत नही पड़ी थी कलआ को खरोदन की । लेविन उसकी झिंद मे 
वात आागई थी और उस जिद की खातिर अगसिया की हृधली आदि 
दाव पर चढ गई थी।. कालू फिर भी नही उठा था । उसने चाबुक तिकादी 
और बेमन से वालू के शरीर पर जड दी। घा-घो की आवाज वे साथ कालू 
ऐसे उठ बैठा ऊँैसे कि सोते शेर को किसी ने जगा दिया हो / उठते ही काहू ने 
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प्रतिशोपात्मतत रुप से कुल ही ग्रोवर स लिप और छई वी ढिग लगे आगन से 
गोबर छितरा दिया । ननदू को गुम्ता बा गया और वह जुआरी उठाते-उठाते 
बोचा-- हरामी को जात । रहा न तू साला बिल्कुल बवदूफ। दितनी बार 
सममाया हि आदमी वनने वी कोशिश मत वर । अपनी बौवात मे ही रह । 
जेबिन तू है वि सममता ही नहीं। अर जो वाम तू करता हे मुझे अपनी ऐठ 
दिखाने के लिए, दया व तभ जैस चार हजार वाले जानवर का शोभा देता है २ 
छोड द ये सारे काम आदसो वा लिय । भगवान ने उसी वो मह हक दिया है वि 
वह अपना घर साफ रसन मे लिए पड़ोझिया व घर बचरा फेये । और ज्यादा 

हा तो उस वरताद करने का वाम करे। चल उठ बदतमीज ॥7 

लालू पहले हो मालिक ननवू! बी आवाज गुनकर उठ गया था| आखिर 
घर वी गाय दा ही जाया था न वह। कोई विएशी थोड ही था--कावू को 
तरह । 

जे जैः जुः 

तब तत्व सुतेप हरवाहा »7 छुद्ा था। ननवूं और सुखेन ने मिचकर बैल- 
गाड़ी कसी और फिर दोनो न कायू-लालू के पुठठो वो सहवाया--प्यार से आग 
बो यादा सपत बनान वे विय । ननदू न सुखेन को बेलो को चारा डानने को बहा 
थौर फ्रि रोटा भर चाय पीत बैठ पया । सुन था दिय भी उराने पीदय के एक 
गिलास म चाय नर कर राखा दी । चाय पीत-पीते ननकू न सुसेन स पूछा, 
+ वयो र, राव चन्‌ दिय मंडी वो रे! 


“हाँ मालिर, लकिन कुछ कह रह ये 3" 
+ब्या २! 


* यही कि आपका सिर फिर गया है ज्य गला मडी रू नही बेच रह है ।” 

* मंडी म हो तो बेचन जा रहा हूँ--फ्क सिंफ इतना हे दि व बाढतियों 
को देंगे और मैं उपि उपज मडी वी सी गामी मे 47 

सुखेन ज्यादा सममदार नहीं था। नत्तू वी बात सुशकर छुप हो गया । 
सव तक चाय खम हो हक थी। ननदू ने कःदीच दलाशो, हिवरी खोलकर ८खा 
योडा किरोसिन वाकी था ॥ रास्ता क्ट“जामंगा । मडी स॒ दौटन पर तो तेल 
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खरीद ही लेगा । ननहू ने कटूठे सेबीडी विकाली। बीडिया सुलगाई बौर 
कदील का काच निवालकर बत्ती जला दी। कादील पहल वुछ भगवी-- 
आंढतिया कोदूमल और घनश्यामदास रामदास को थातों दी धरह । शायद तेव 
ऊपर चढ आया था । फिर शात होवर जलने लगी। सुखेन ने व दीत का 
गाड़ी के पीछे बाघ दिया । बीस वारे गेहूं लादा जा छुबा था। ननहूंत सु 
को चाबुक दे दिमा था और गाडी चलाने का हुबस दकर पीछे बैठ गया । भाव 
उसका मत गाडी हकत का नहीं हो रहा था। अग्रद्धिया भांगी-भागी बागी 
और राटियां की पोटली थमा दी। पाते-याव बोली--/सुतो | जिंद मंद 
करता । जसा सब कहे करता ।!/ 

ननकू को लगा, अगसिया कितनी भोत्री हे ! देश में क्या हो रहा है गई 
निरक्षर प्रभी समझ नही पायेगी ) आखिर उसका भी बया दोप । पूरी उमर तो 
धूंघद मे ही काट दी । जो बुछ इस दुनिया क॑ बारे में उतने जाना है, पूंपट 
की एक कोर हटाकर ही तो णाना है ! 

सुसेन ने गाडी हाक दी। ननकू ने कहा, “'सुखेत, वैल मन चले तजाँ से 
सो मारता मत । बडा दु ख होता हैं इन छप्पे जानवरों पर हाथ उठाकर 
सुखेन अच्छा गाडीवान था । पूरी जि-दगी खेत, बैल और ग्राडियों दे विकोण 
मे ही बीती थी उसकी । 

म्क के स्ः 

पूरव की पो अभी पूरी फट नही पाई थी । शरीर पर खरीच से निवन 
आगे सून की नाई अरूणिमा सचक आवाश से सपघर्ष कर उदित हीने की 
प्रयाछ कर रही थी। पड पौधे सभी घुप्प अंधेरे मे शाव थे--स्िफ्र सडक पर 
बैलगाडियो के पीछ लगी कादीलो कय प्रकाश जीवतता का आमास देता था। 
घाटियो को मद्धिम-मद्धिम आवाज था रही थी--ठीक उसी प्रकार जैसे वियी के 
शले पर मन भर का बोझ रस दिया ही और वह मिमियाते वाने स्वर मे अपने 
अस्तित्व वा आभास दिला रहा हो । 

सुखेन की बात ने ननकू के शान्त और सुनिश्चित मन में मेँवर्ें पैदा करना 
आरम्भ कर दिया था । उसे सग रहा था, “गाँव वालो से बटकर जीना अच्छा 
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नही है । लेकित मुर्दों के साथ. कय तक जी बहलाथा जा सकता है । सरकार 
कितवा कुछ किसानो के लिए कर रही है कौन सममता है । अरे य गाव वाले 
समझे तब ना । ये तो सब लकीर दे फ्वोर हैं। खेत भे चीज बोना हो, त्तो 
बीज कोटूराम या फिर घनश्याम दास रामदास स हो लेगे । बडा नहीं खोनेंगे । 
पैसे वी आजश्यक्ता हो, तो इही वे पास यायेंगे। व्या सहकारी वैडू; वाले 
मर गय हैं। केस वे घर-घर आकर सरकारी नीतियो के वारे म बताकर जात 
ह। सुन तो सभी लेते ह लेकिन करते अपने मन की ही हैं ।” 

ननकूं को बोडी की त्तदव लग आई थी। कटटा निकाजकर दो बीडियाँ 
सुनगाइ । एक सुखेन वी ओर चढां दी और फिर जोर से कण मारत लगा[--- 
जस उस कग से वह मन वे भीतर तैर आई भशाति को पी लेता चाहता हो 
और फ्रि धुए व' रूप मे उस बाहर फेक दना चाहता हो। लेक्ित क्‍या कभी 
गगन हुआ 3 कीचड में पत्थर फेको तो कोचड उउन ही जाता है। नतबू के 
दिमाग मे सोच का कीडा फिर रेगन लगा था । 

“'मुनिया का गौना इस बार अवश्य कर देना चाहता हूँ। पिछने दा साल 
से लड़के वाया के पास से बरावर खबरें आ रही थी। मुनिया की नतद गोने 
के बाद यसुराल चली गई थी। उसक समुराल वालो को अब बहू वी आवश्यकता 
थी। घर मे काम समालत वाला कोई नहीं वा । लडक तो चार-घार थे लेकिन 
भना वे नइ-मुस्तदड दया जानवरों का चारा-पानी करेंगे, गाय वी सानो 
र॒येगे ? और आखिर क्व तक उनकी मा कने पर रोटिया सेक-सेककर हरखवाहा 
को घिचाती रहेगी। और फिर जय घर सभालना ही है, तो फिर उस्तमे देर- 
सपेर बया । छो३ लडका की मेहरियाँ भी आनी थी । लेकिन जब तक बडव को 
बहू हो न था जाये तो छोटो की दया निसात २? 

“लेक मर सोचन भर से ही तो मुतिया का। गौता नहीं हो जायेगा, 
पपडा सत्ता चाहिदे, प्रादरी को खाना सिताता पड़गा अगसियां को हद गे 

एदि उठावा है । और क्र लड़क ने ट्राजिस्टर की माँग भो तो रख दी ऐै.. । 
पदि गरला अच्च भाद नहीं विदा तो कंस हां पायंगा यह सब । यदि सारा 
गया कोदूराम या घनश्यामदास रामदास को बच भो दे, ता वा वे सारा 
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देसा एक मुश्त उसे दे देंगे ? कभी नहीं । आज व्रक कभी ऐसा हुणय है । पते 
सममता है वह इन आदतियों को । हमशा दुछ न दुछ वैसा दाय सेंगे। बाद मे 
देन का वादा वरेंगे लेक्नि फिर रूट्कात रहेगे। केहेगे--बोफो वो शववरव 
न्पर्में दे दें, सीमट ले जाओो, मिट्टी का तेन से जाओ, आदि-छादि! वे 
बदमाश हैं ये राव साले । घिस एक नम्बर दे । पहिले अफीम पिलाना विखायग 
ओर घब उसकी आदत पृष्ठ जावेगी, तो उस देने के जिये खगायगे। नेषी 
माल-भत्ता सेतों मे सगातरे हैं, और न बयर जोतते हैं घेफित खड़ो फसल का 
सौदा करवे यारा पिराफ़ट खुद हजम कर जात हैं । क्सान वे हाथ पढ़ता हं 
सिर्फ छुछ नकदी, झुछ वादे भऔर बच की उगाही ?ै 

* काई बुछ भी कह, में तो गल्‍्ला छृपि उपज मण्डी मे हो देचूगा । मुंह 
माँग दाम मित्र जायेंगे तो सारी कठिताध्य। निपट जायेंगी। टखिर कितात 
भौद्यो ने ही तो इस मप्डी को बनाया है--भपने अधिकार पाने दे लिये! 
कितने खरीददार आय ह किसान का ग्रला सरीदन वे लिय--फुंट कारपोरणन 
बाजे, अल्तिया और ने ज्यन कौत कौत । जैसा भाव छेगे साल वचा-महीं तो कौत 
यी घोर जबरदस्ती है । ओर फिर गप्डी म बेचने सा फितव पाय- यरकार न दे 
रख हे--सीम ८ का परमिद मिलेगा शदक्र का परिमिद मिलेगा, मिट्टी 7 
तल मिलन मे कोई परशानी नहीं । कौन अढतिया यह चव देने था राह 
ही -छी जब बपदे ए्पंय ही नाव जायें, छो १२ ईश्वर ही रजक ऐ || 

क्र ज न 

दित निकत ढाया था। प्री चहचहाने लगे ये । गाती शहर व नाक पर 
आकर सदा गई थी । नवतू नीच उतरा, ता व्या बैल्याडियों वी कतारे एश 
थी । नाव का वैरियर वद था। कारण कुछ समझ मे नहीं आाया। अब हो 
चुगी रुगधो पही है । फिर काहे रुववय रोक रगा है। बैरियर छूत्चा था थौः 
फिर एक साटी नित्रालने के बाद व द हो जाता था । 

तावे वे पथ बन चाय वो टपी अपने पृण योवव पर थ। थू्ों टत्र दरप 
उठकर पल रहा या । नवेदू के आओ बरीर पचाच गाडियाँ सदी थी ! पटरे वह 
सबस आविरी म॑ था चेन फिर गाड़ियां आकर उयके गीये खथधे होने लया 
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थी | सुसेन नोवे उत्तरपर शरीर टीय बरन लगा था। थेल भो इसी बहाना 
मुरताव सगे थे। नायू ने सुसन स पुछा--'चाय पियगा २” इच्छा जाहिर करे 
“चलेगी "--सुद्धन बालू-लायू ये पुटूठ खहलान सगा । 

बोडूराम धौर पाश्यामदाय रामदास ये एजेंट स्तिय थे। विसानास 
मितर-झुर रह थ। हृवि उप मष्ठी म थ्याप्त भ्रष्ठाचार या हताला देवर उह 
अदतिया वे यहां जाने का आमत्रण दे रह थे। सीमेट, शक्कर, विरोसिन 
कादि को भो दिलाने का वायदा बर रह थ । वे ननवू वे पास भी आये । उनवे' 
माल्का ने &ह तारीद दी थी विः ननवृ स परूर मिर्ले । जागरूक किसान हैं-- 
बच्या को वहवायर पथा सराब बर रावता है। ओर फिए उसवा मात्र भी 
रृपश की तुलना भें बापी अच्छा था। उन दोनों वा कज चुवाबर पह वढी 
गुणिल से दही मे पारिग हो पाया पा। ते चाहते थे कि नतवू अपना माल 
पहीं बचे--चाहे बजदार रह या 7 रहे | ननवू न उहे णातति स रमभा दिया 
था कि 4ह सेटो से जरूर मिलेगा 

न जैः जप 

रेंगत-रेग्ते उयवी ग्राधे भी वैरियर तर पहुँच गई थी लेकिन बेरियर बद 
था। नादे' वाना पी बोरा पचथ्चीस पैसा माँग रहा था। ननदूँ ने बहा, “जब 
चूश) नही तो वसूदी किस बात थी २” "ये चुगी नहीं है--मंद पार करने की 
पीय है । सब दे रह हैं तुम ते दो! 

सब गू खायेंगे तो झया मैं भी ?! 

“तब वेरियर नदी र॒लेगा | दखते हैं पैसे गाटो जाती है ॥!? 

इतने म॑ पीछे से ताव्राजे आने लग्री थी, “वयों बहस कर रहा है। बडा 
दागरबा दाता ६ै। रडी बाजार म घुसना है तो जी मे पैसा बया नही 
रखता |! ननवू! पे यहाँ-बहाँ देखा और मन मसोश॒कर सममभाने वानी मुद्रा में 
पूछा, “रसीद मिन्ेगी १९ 

“शाम को लोटते वक्त ले लेना ।!” 

उसे पता था रसोद नही मिलेगी । उसने अंदी से पात्र र्पया निकाल वर. 
पक दिया। लावे वाले ने सपप्रवर नोट एसे उठाया जैस सुअर को लाजी विष्टा 
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मिल गई हो | वैरियर खुना और नतदु की ग्राडी गेद पार कर गई। नाने वात 
बोचा, ' वादा साराज भत हो। एक हो दो दिन तो मिलते है कमाने के। 
सरकार न चुगी वया व द वी, वाल-बच्चे भूपे मरते लगे 7 

चतकू के मुह में शूक आ गया । सोचा उसके सामने थूक दे लेकिव कब 
सोचकर उसे मिगल गया । 

मः अं अं 

हृषि उपज भण्डी का परिसर आज फिर अपने यौवन पर उतर आया था। 
नतकू ने गाडी पराद्ध लगे पीपद़ व नीचे खडी कर दो और बल खान दियें। 
मष्डी के अदर गया भौर यहाँ-चहा देखन लगा---इप इदादे से कि शायद वहाँ 
कोई ऐसा दिल झाथ जिसस मत भर बाते वी जा सक्के ! उउन पाया कि बडे 
बड़े किसान और आढठियों वे! एजेट भण्डी क्षेत्र मे घूम रहे थ | फूड कारपोरगन 
स भी खरीददार आय हुये थे ! गत्ले की बोलियाँ लग. रही थी। वह इुपचात 
सब झुछ देखने लगा | वह अदाज लगा रहा था दि उसका गन्‍्या छिस रेद से 
विज पामगा। भाव ण्यादा ऊचे नहीं जा रहे थे । कई बार तो सरकार दास 
समर्थित मूत्य क आाय-पाय ही आकर एक जाया करत थे । फरुंड कारपोरेशन 
बाले गेहूं को क्वालिटी आककर शासकीय खरेदी का भाव किप्तान को बता रहे 
थे । कुछ विचौलिय भी धूम रहे ये जो किसानो के कात में कुछ क्ुप्तकुसावर 
चले जाया करते थे । 

उसने सुख्ेन को गत्ला मण्डी क अदर ले जाते ने “लगे कहा । सुखेत 
गतजा ले जाया । ननकू ने मण्डी का टैबेयथ पटाया और अपने साथ की सी राभी 
की प्रहीशा करने लगा। नीलामी भे भांडा समय था । उस्न सांचा इस दोरात 
उन शासवीय सुविधाआ का पता लगा ले जिनद बारे में अखारदोंबे छा 
करता था और डदिनके बारे में मण्डो व लोग चिला चिल्लाकर बताया करत 
थे । धीरे-धीरे ढोत की पोल खुलने लगी थी। उसे पता चला कि सीमैद का 
परमिद सो मित्र जायेगा लेकित एक बीरी सोमेट पान के लिय दो रुपये का 
चढोओी चढ़ाना पडगी । शवकर भी बिना दल्िणा दिये नहीं मिल सकती भी । 
उर्तादा सत यह साय जातकर बड़ा हो खिन्न हो गया। उस जाशा नहीं थी हि 
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“तुम्हें पा नहीं कि इस मप्डो मे हम एुड वाले रेह का णो ग्रोड बता ई 
सरकारी ररीद उसी रेट पर होती रे १” 

'लकिन जाइतियां बोर दूसो व्यापारिया वी अ॑ख तो वाद नहीं हे। मात 
देखकर ही तो व थी खयेदगे ॥7 

* तुमन दला हैं वि कितने गाइतिया थोटी लगा रह हूं । कापो गत्ल डी 
#रीदी तो हम पुड वाले ही बर रह हैं । तुम चाह्दो तो तुम्हे तुग्हार माव वा 
राव ध्यादा मिल सता है 7” 

है] कैप हा 

इस्पेपटर मे बातू टाइप वे एयं आदमी को बुलाया और बहा, “आप 
जाकर नतेबू' वो यमभा दीजिय । वाड्ी भोवां है। उस बचा दीणिय कि हगे 
विश्ान वा उरवा हक दियान थे लिये क्तिने दुढ़ प्रतित हैं ।”? 

वह वार नाडू को कमर त्ते बाहर ले गया ओर फ्रि राममाते हुये बोला-: 

देखो भ्या । हम ती ढहरे सरवारी झुशाजिम । जिस्म तुम्हारा पायदा, उसे 
हम करत है । वर्यावि इससे दो पैस हम भो वचा रेते हैं । थोश सा पैसा खच 
करने पर तुग्हार गहूं का 4ंड बढ़ जायगा कौर तुम्हे ध्यादा पैसा मिल जायंगा । 
थे आाइविया तो खव बदमाश हैं। साव लोगा स मिश्रकर पहिल ही ध्य कर 
कैसे ए कि वौन सा गेहूँ क्सि सात्र विश्गा। उसस दो-चार रुपय ज्यादा की 
हो बाली बोनत हैं। कमीशन दत ह ने साव लोगो को ।_ और हाँ ये णोे 
बढे-वड विसान हैं न थे अपना वचरा माल अच्छे ग्रेड का कराकर मर्ने 
माफिक पैसा उमा लेस हैं । हम थी छुश दे भी खुश । सारी दुनिया खुश । 
चाय वियोगे ?”! 

* थो चूगा । 

+ ननदू भया, सरबार योई सो भी आये, सरबारी मुलाज्मि तो नहीं बदल 
जाते । उनको हवस पर ताए तो नही लग जात | अरे भाई सख्वार तो ये ही 
चलाते हैं, वाक्ो खव तो नाम नर कमाते हैं। यदि इनका वरदहस्त किसी पर 
हो गगा, तो समझो वि ग्रगू सेलो राजा नांत बन ग्रमा ओर यदि बह्दी किसी 
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भोज पर इसकी भृछुटि तन गई तो सममको वि वह गरगू सेली भी नहीं बन 
सता 7 

* ये बताओ कि तुम मगृभसे वया चाहते हो । इतनो सारी बात करने ए 
बाद जो मितता है, वह पहिले भी मिल सकता है ।” 

“दवालिटी इस्पव्टर को नजराना दो, मान वा ग्रेड सबसे उपर | फिर 
तुम्हें कोइ तकलीफ नहीं (7? 

* कितना देना होगा २? 

उस बाबू ने ननहू के कान में कुछ कहा, तो ननदू प्रत्युत्तर मे बोला-- 

ना मैं नही कर सकता । सण्डी ठेबस नाका आदि पठाने वे! बाद बचना 
कितना है। थौर फ्रि ये तो रब सूद है। जाओ वह दो अपन इस्पंवटर 
से कि बुछ नही मित्रेया | मात का ग्रेड जो फिदय करना चाह, वर दे 7 

' ननकू, तुम्हारे दिमाग वी गर्मी तुम्हारे किसी काम नहीं आयेगी। ठडा 
दिमाय हमेशा फायदेम द हाता है ।” 

“बच्छा तुम जाओ तो । मैं सोचकर फिर तुम्हारे पास आऊँगा ।! ननवू 
पह कहकर चुपचाप गले वी तरफ बढ गया जौर दो बोरे आड़ करव उन प्र 
घठ ग्रया । 

भ्ः अः जे 

ननकू न निराणा मे वीडी सुतगाई । जोर की कश लेत ही उसे लगा कि 
गोष का कीड़ा फ्रि उसके दिमाग स रगने लगा है । बनाई यो'ना से सभूत 
शा फुर हो गड । वह सोचने लगा--“दया यही गाधी वावा वा सपना था २ 
कैसे सोग कहा करत ये कि मादुर और किसान स्वत ने भारत मे प्रतिष्ठा के 
पदीक हंगे । बया यही प्रतिष्ठा है कि जो चाई लोच ले । वया बढौ-बटी योज- 
गायें भात्र छतावे के लिय बनती हैं ? .. ऐसी स्थिति में तो गाव का 
पाहुकार हो ज्यादा सम्माग्जनक है जो कम से कम खून चूखकर जिदा तो रहन 
या है।य सरवारी भुलाचिम २ थिवदार है प्त हरामी के पिल्‍ला को । उबर 
अग्रेज ये ता उनक तल्वे चाटकर गुलामी को मजपूत करत रहे । तोका 
गदर तलब नही चादते है? उसे नही चादत | उस वक्त ग्रुलामी को मजदूत 


अुदझूंद मौठ / 60 


चरते थ जौर आज साहा और उनकी विग्रतेंद मर्मों वे तलवे चाटकर अपनी 
अप्दाचारी भांदवो वी सतुष्टि करत जा रहे हैं डे 
इतने में ही सुसेत था गया। आत ही बोला, “रास्ते म कोदूसम मिता 
था। पृछ्ध रहा था कि माल बिका या नहीं ।!! 
तुमन बया वहां । ! 
“कुछ नही । हो, लेबिन एक बाठ बढ जरूर बोला था वि अपने मातिक 
स बाचना कोटराम आदमी है--सरकारो म्ुल्ादिम नहीं। आदंगी ही बाईमां 
वथ' बाम आता है । य सरवारी प्यादे क्‍्यां कमी क्री के हुय हैं ।”” सुछन 
एसा क्हवर चुप हो यया--यह चाचक्र कि क्द्दी वह अपनी औरात स ज्याट 
सा नहीं वाल ग्रया । लेकिन ननवू_ जानना चाहता था कि बौर बयय बात हुई 
द्वोगी । उसने पूछा “सुसन, बोदूरास और वया कह रहा था २! 
'कोई खास तही । बस यहों कह गया कि यदि आप चाहेँ तो सीमेंट और 
श्र बह दिला सकता है । आपको मिलन घरूर वाया है ।! 
नमदू' फिर सोचते लगा । सोचना उसकी मड्यूरी बनते बुवी थी। 
माल यदि कोटुराम को बेच दिया जाये, तो वषा घाटा पड रहा है। ५९ 
खपर य हो लोग तो पैत घेले 4 काम आव हूं । उघार भी दे दत है । सरकारी 
खागा स फायदा भी बया हा रहा है । चया वे मुनिया # ग्रौन व लिय उधार 
द देंगे ? कभी नहों ऐसा छाचते ही उस बाप की मृत्यु का स्मरण हां थाया । 
फ्सन खेत में खगी थी। पैसा अदी मे था धो रोकित इतना नहीं कि मृस्ु से 
जुड़ी सामाजिक मा यवाओ को निभाया जा सब । विरदरी बी नादयव नहीं 
किया जा सकता था। ऐसे समय कोटूराम ने पैदा दिया था जितता मांगों 
उतना । ब्याज ले लिया तो दया गजब क्या था ! सरकार भी सा ब्याज लेती 
है। ओर फिर वया सरकार ऐस रामय पैसा दे सकती है। आडे वक्त अपने 
चोग ही तो काम जाते हैं । 
चढ़ चुपचाप उठा और झुखेत का गलल पर वेठांकर कादर से मिलन 
चला ग्रषा । 
मर नह मै 
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ननयू को दखत ही कोदूराम ग्रदुदी से उठकर मिलने आ गया। ननकू यह 
सम्मान पाकर अभिभूत्र हो गया । चुपचाप गददी पर बैठ गया। काट्राम वा 
पता था नतदृ दया आया ह लेक्नि फिर भी औपचारिक्ता निभाते वह पूछ 
बेठा, "बयो ननतू भैया, वैस बाना हुआ ?ै? 

“माल वा छोदा करने । मैंन निणय ले लिया है कि अब कभी कृषि उपज 
मण्डी में पैर नहीं रज़गा ॥7 

“मैंन तो पहले ही समझाया था इन सब्डिया का ग्रुणा-भाग तुम जैसे लोग 
नहीं समझ सकते । तुम्हारा माल मैंने देख लिया है। जो भाव तुम चाहोग,. 
मैं दे दृषा ७४ 

“लेकिन एक विनती है । मण्डी टेवस व नाके पर खच किया हुआ पसा 
भी तुमको देना होगा! 

“मजूर है।!” 

“मं माल सुखेन क॑ हाथ भेज देता हैँ । बचा माल घर पर है। जब 
धाहोगे तब भिजवा हूँगा । हा लक्त गेहें के प्रेंड की रारकारी वीमत से दस 
स्पये ज्यादा पर बचूगा | मजुर है तो बोनो ।” 

“मैंदे दो पहिले ही मजूरी दे दी है ।”? 

भेनेबू उठकर जाने लगा, तो कोदूराम ने रोक लिया। वोला---“तुम स्को 
मैं मान मेंगवा लेता हैँ ।. अरे हां रामलाल कवका भाये थे। बह रहे थे 
कि इस बार वे वहू घर लाना चाहते हैं।. तुमस मुलाकात हुई या नहीं 27 

“हों, सेक्ति इस बार सुनिया का गौता कर हो दना है । रामलाल को 
अब ज्यादा दिनां तक नही रोज़ जा सकता है। धुम॒ माल खरीद कर पैसा 
नगद ६ दो, धो इसो महीते सव बम निपटा दूँ ।7 

“पैसा रोकड ही नहीं दूँगा, चाहो तो घर में रखे माल वा एडवास भी 
तुम से सकते हो 7 

बोदूराम को सहृदयता से ननदू वे उद्धिस्स सन को किनारा मिल गया । 

क्र मु मं 
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सुखनन ने गत्ला लाकर वोदूराम को गोदाम सम पहुँच दिया | सनदू छुपचाप 
थे जेवित मत बही और डाल रहा घा। बब तन शाम हो छकी थी। गन्ना 
यागार म बेतगराल्या यी भरमार बढ़ गई थी। सत्र जान वे लिय तैयार थे! 
बाटूदाम ने नतवू बाग सार पस्॑ द दिव। ननतू वा! एंडवास वी आवश्यकता 
नहीं थी । इतन में ही बोहूराम के घर स एक नौवर आया और उसे वान में 
कुछ वहा । कादूराम ननवू स बोदा “ननदू, तुम जब चाढ़ो अपना माल लाकर 
बच दंना । हो, लकिन जाने के पहिले संठानी से अवश्य मिल लेना । तुम्ह याद 
बिया हे ।7 
चनतू! वी समझ मे नहीं थाया दि सठानी ने उस वयो याद किया है । एक 
यार जरूर वह सठानी से मिल्रा था ! उन दिन वह कोटूराम से मिलने के लिए 
चर तक चला गया था। कोहराम तो नहीं मिला था लग्नि सठानी स अवध्य 
मुलाकात हो गई थी। उसे सेठानी का स्वभाव छुय भावां था। अगसियां देव 
न्‍मे उसकी चचा की थी । 
शाम तेजी से उतरावे लगी थी। नतवूं ने जदी से सठानी से मिलकर धर 
जात का विधार बनाया । उसने सुखेद को पैसे दकर सामान लान था दिया । 
ख्ः रमः मा 
सेठानी ने ननवू को बेठाया । ताजे दही वी लस्‍्सी पिल्वाई। फिर बोरी 
'नतबू रामशाल कक्‍्का आये थे। पुनिया का गोवा इस वार कराने का विधार 
बना रहे हैं। घुमन तैयारी कर ली है ?” 
ननकू को याद आया कि सेठानी रामनाल के गाव वी ही है। बहा उसका 
बच्छा-खासा घरोगा था । रामवान का सारा गल्‍ला फोहुराम की आडव से 
ही आता था। ननदू बोला, “डी सठानी इस महीने गौना कर हूँगा। फल 
बिकने का इ वजार था। सो फसल भी विक गई और बाटी म पता शी भा 
नया । सप्ताह भर मे आवर खरीददारी कहगा और फ्रि गौता। कैसे 
आपको खर दूँगा 7 


+ मूँ गौवे के समय ग्राव जाऊँगी | रामलाल क्वका की बडी इच्चा है कि 
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यही वहु द आन व्‌ समय में गाव मे रहें। तुम जाओ तेयारा करो  काई 
कठिनाई आब, ता वतलाना ।7 

“अच्छा सठाती जी आंगक सहवाग के लिय आमारी रहूँगा । अन चलता 
हैं, राव होने वाली हे ।” 

“हक, मरी आर स एवं सामान ने जाआ। मुंनिया को गौत वा समप्र ८ 
बना--आयगोदाद के साथ ए! 

नमेदू सेठानी की बात सुतकर हतका-बवका रह गया। उस रह-रहबार 
पद्धवावा हो रहम था कि कृषि उपज मण्डी जाकर वह कित भेडिया वे भ्रुण्ड से 
फठु गया था | सरकारों कामकाज और परम्पराओं म कितना थ तर होता है । 

सं्वनी ने पीले रंग की एक साडी लाकर ननकू को थम्ता दी। ननवू ने उस 
जाकर साव से लगाया और चुपचाप बाहर जा गया । 


ल्‍ः के के 


सुवेत सामान लेकर गाडी व पाप पहुँच चुका था। उसने ग्राडी कस ली 
था। कदीन जनाकर पीछे लटका दी थी। नतकू ने साडी सम्भालकर गाडी 
पे बदर रख दी। अब उसका सन विकुत निमच हो छुका था--रूके हुय पाती 
को गहराइया के समात । इस समय भी उसकी इच्छा गा हाकने की विल्कुल 
नहा था। सुवेन को गाडी हृकते का जादैय ऐेवर वह गाडी में बैठ यया | साव 
ता बोश फिर उसका दिमाग कुरेदन लगा था। जैस-ज॑से गाशे आगे बड्ती थी, 
चेत्ों की घटियो की ध्वनि पर सांच का कीडा और दीव्रता से उसे कुरेदव लबता 
था । दिन भर को घटी बाते उसके जेहब स टकराकर स्मृत्तियों को प्रस्फुटित 
कर दिया करती थी । यह समझ गया था कि आदमी गती कह। पर करता है । 
परमस्पराआ। से विलग होकर लीता इसान के लिय बडा हो कथप्टदायक होता है । 
काबू अपनी जिंद मे आकर अडन लगा था। सुखेन ने चाबुक उठाकर 
उस मारता चाह्य, तो ननतू ने चिल्लारर कहा--- 'सुब्ेन मत मार आज इसे । 
जिसे को मत मार । सव शात हो गया है । गाये तजी से न चले तां मत चलने 
द। जैसी चल चलन दे 7 


इतना बोलकर ननवू मचानक ही शाँत हो गया । शायद अशाद् मन को 
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मुलन मे गतमा लाकर काटूराम की गोदाम मे पहुंचा दिया । मनदू छुपचाप 
जा जेवित मत कही और डोल रहा था । अब तक शाम हो छकी थी। गल्ला 
यादार मे बेतग्राडिया वी भरमार बढ गई थी। सय जान वे लिये तैयार थे । 
यादुद्यम ने नतबू बा सार पस्े द दिय। ननवू का एडवांस की आवश्यकता 
नहीं थी । इतन मे ही कोटूराम के घर स एक नौकर थाया भौर उसके वाव मे 
कुछ बहा । कादुराम ननकू से बोवा “तनतू तुम जय चाहों अपना माल लाकर 
बच देना । हाँ, लेकिन जाने के पहिले सेठानी से अवश्य मिल लेना ! तुम्ट याद 
सिया हू ।!/ 

यनकू की समझ से नही थाया कि सठानी ने उस व्या याद क्या है ।॥ एक 
आर जरूर वह सठानी से मिल्ला था। उन दिव वह कोहराम से मिलने के लिय 
घर तक चला गया था। कोट्राम तो नही मिला था लेकिन सेठानी से अवश्य 
मुलावात हो गई थी । उसे सेठावी का स्वभाव धूब भावा था । अगरस्रिया वक 
“े उसकी चचा की थी । 

शाम तजी से उत्तरान लगी थी । सनवू ते जत्दी से सेठानी स मिवकर घर 
जान का विचार बनाया | उसन सुखेन को पैसे दकर सामान लाने भेज दिया । 

६4 जी श्र 


सेठानी ने ननभूं को बेठाया । ताज दही की छस्‍्सी पिलवाई | फ्रि बोली 
ननकू रामलाल क्क्‍का आये ये । मुनिया का यौना इस वार कराने का विधार 
बाग रहे हैं । तुमने तैयारी कर ली हू २? 
ननवू का याद आया कि सठानी रामलाल क॑ गाव की ही है । वहाँ उसका 
अच्छा-खाच्य घरोवा था । रामबाल का साय ग्रल्ला वोटूराम की जाढत मे 
हो आता था । ननकू बोला “डी सेठावी, इस महीन गौता कर दूँगा। फयन 
विवन का इ तजार था। सो फसल भी विक गई और बटी से पा भी ना 
गया। सप्ताट भर मं आकर खरीददारी कहूगा और फिर ग्ौना। वैसे 
आपको ख़बर दूँगा ॥7 


"मैं यौदे के. ययय याव जाजँगी / रामव्ाल कक्‍का की बजे इच्चा है कि 
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बडी वहु ब आन वे समय म गांव मे रहें। तुम जाआ त्यारा करो। कोइ 
कृठिनाड भाव, ता बतलाना 7 

अच्छा सठानी जी आनव साहयोग के निय आभारी रहूँगा । अब चलता 
है रात हाने वाती है ।! 

“हवा, मरी भोर स एवं सामान ले जाआ। मुनिया को गौने दे समप्र दे 
दता--आगोवाद या साथ 7 

ननदूं सठानी को बात सुनवर हवक्ता-बत्रक्रा रह गया। उस रहु-रहवार 
परद्धतावा हो रहा था वि. 2पि उपज मण्डी जाकर वह बित भेडियां क मुण्ड भे 
फठ गया था। सरकारी वामकाश थौर परम्पराआ म बितना थ धर होता है । 

संठानी ने पील रंग की एक सांडी लाकर नततू को थमा दी। ननकू ने उस 
लकर मा से लगाया भर चुपचाप वादर था गया । 


् मै रः 


सुखेन सामान लेकर गाडी ये पाए पहुँच छचुता था। उसने भ्राशे कंस ली 
थी। क दील अनाकर पोछे लटका दो थी। ननहू न साडी साम्भात कर गाडी 
व अन्दर रख दी । अब उसका मत विल्हुय निमच्र हो चुका था--रूके हुये प्रती 
की गहराइपा ये! समान | इस समय भी उसकी इव|्या गाडो हाकने की बिन्तुल 
नहीं थी । सुपेन को गाडी हबने वा आाद॑श देवर वह गाडी मे बैठ गया । खोव 
का वीडा फिर उसका दिमाग कुरदन लगा थां। जेस-जैसे गाटो थाते वहत्ती थी, 
बेला थी घटियो फो ध्वनि पर साच वा कीडा और तीज्ता से उस क्रेदने लगता 
था। दिन भर को घटी दाते उसके जेदन से टकराकर स्मृनिया वो प्रस्फुटित 
कर दिया करती थी । यह समझ गया था कि आदमी गर्ती कहा प्र करता है । 
परस्पणाओं से विलग होकर जोना इसात दे लिय बड़ा हो कथ्टदायक होता है । 
का तू अपनी जिद से आकर अडने लगा था। मुखेन ने चाठुक उठाकर 
उसे मारता चाहा, तो ननकू ने चिल्लावर कहा--“सुखेन मद मार आज इसे । 
किसो वो मत मार । सद शात हो गया है । गाये तजी स न चले तो मत चलने 
द। जैसी चले चलन दे ॥7 
इतना बोलकर ननकू अचानक ही शाँद हो गया । शायद अशात सन को 
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किनारा मिल गया था । उससे वडो मे से कट्टा निकाला ओर दो वीडियो निकातत 
कर सुलगाई । एक सुखेन वी ओर बडाई और जपती वीडी का बश इस णोर से 
मारा जैस सारी अस्यवस्था को वगस्त्य पे समान पीकर उद्वि'न मत तर्रगो वो 
बश मे करना चाहता हो | लेडिन वीडी का धुओ वया कम धाहतवर था? 
जादर पहुँचत ही उसने खलबली मचाना प्रारम कर दिया । ननवू बंचेत सा हो 
गया । वह उस घुए को सीन न सका ! वेचैनीवश उसने घुएँ को झोर स वाहर 
फ्रेंक दिया । उसने देखा वि थुआं धीरे-धीरे वेलकर सारे परिवंश मे उल रहा 
है । सब बुध उस धुएं मे समा सा रहा है--वह स्वय, सुखेने, कालु-यावु, अगर 
सरिया, रामलाल बवका, मुनिया और कोहराम । है कया कोई दैसा पो इस धुएं से 
लड सके । शामद वोई भी नहीं । धुओँ बाहर निरलते ही उसको वैचनी कम 
हो गईं। बह निढाल होकर गाडी में सोत वा उपक्रम करने लगा । 


जतिगा 


भाज यूनियन के दफ्तर म फिर हलचल बंढ गई थी। यूनियन दफ्तर थे 
आसपास ऐर सी फरदी चूना-खदाना म जब नी को5 दुघटना हाती, थूनियन का 
दपतर चहल-पहल से आवाद हान लगता । दुघटना 4 कारण मजदूरा व सिर 
पर मडरान वाला भय यूपियद वी चिल्‍लपा म शद्िम हां शत्ा ओर फिर सार 
मजदूर ठंड ये दित म अचातव निवच आय प्रदीम यूबस दर हुय काहर स 
मिली राहत वी मानि द ऊुछ ह बापन महसूस करत 4 चुने भउठे से चिमती क नीचे 
वनन वा- धुप्रे व समान वह तय उनवे' चतस मे खली और जोफ मचाव पता 
जेबिन फिर जैस-जेसे घुआ चिमनो क उवर बढवर खुव भाक्राश म बिखरता 
भर अपना दम घांद्व प्रभात कम करता, चिमनो व निचण द्वार उत्तन, ही स।क 
होता जाता । यदि खदाना स पत्थर निकालकर उसका चुना बनाना है, तो धुआ 
सो होगा ही । युना-सदारे ६ ता दुधदता एस 7ोपी जा सकती ५ । 

खूना-खशना मं काम करत वात मबुरा की आत्राज धूल ऊुको थी। 
चम्ुणश्क्ल व अपना मूह रादी का निवाला छुक्ष पीडा का कम करत व विय जाय 
चात | एप समय पास व एक कस्य के एक उदीयसान नेता न झ्न सजटूरों वी 
लायाज वो वलबता वनान वा वीडा उठाया था । वाफेयर वो उदरा भूमि पर 
उसन सार मजटूरा की एकता का दीजासेपण किया था और फिर इस यूनियन 
क्य जम दिया था। एक लग्न बरसे स॒ वह वस्वाई नेता चुना खदानों मे सुरक्षा 
साधन मुहैया कराने वे. आश्यासन पर सार॑ सजदुरा वो इकठठे क्य रखा था | 
मजदूर सुनत रहत थे वि उनका नेता खान-मालिका से मिखवर सुरक्षा-साथन 
उपलब्ध वराने वे लिये भरसक प्रयत्त कर रहा हू !” लेक्नि फ्रि उहू लगन 
चुगा था कि नता आश्वासनों वी तपिस में अपनी रोटी पका रहा है। कटया का 


फॉ०---9 
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ख्याल था वि खान-मालिका ने उसकी महवारी वाँध दी थी। छम्मी था वह बंद 
यूनियत दफ्तर मे यदा-कदा हो फ्टवता है। लेकिन व वंचार कर ही क्या 
सकते थे । सुबह स शाम तक खदाना म काम करते-करते इन मजदूरों का शरीर 
इस लायक नदी रहता कि शाम को यूनियन वे' दफ्तर में इकठठे हो अपव दि 
की थोजना बना सके । 

वह वस्‍्वाई नेता बडा ही समझदार था । राहयाग और पारस्परिक चौहाद 
का सर्वोच्च स्थान पर रखता था। जब इन चूना-खदाना म॑ उसकी बाक्क- 
जावक बरसात मे बिजली वोर्डों की तिजली सप्लाई से मल खान लगी ता उसने 
एक स्थानीय दमदार और पहलवान छाप मजदूर को उस यूटियत का कायभार 
सौंप दिया । यदा-कदा दोना मिलते और सोमरस पान के साथ खदानों मे होते 
वाली खुस-पुस और भयाय गतिविधियां वी खुलकर चर्चा करत । एवं खुश पा 
कि एतना सम नेता उसका हमराज है और वह साचता था कि अगले इावशन 
वी डसवी तैमारी ठीक चल रही है । 

कफ जे रह 


कल सदात 4 ऊपर चुन के पत्थर पहुँचाते समय द्वाली अचानक भगुआ के 
ऊपर हटकर गिर पड़ी थी। गिरते प्‌ यरो ने भगुआं को वहाश वरवे उसे अपन 
भागोय में रामट लिया था। भगुआ के बहांश होकर गिर पढने थी खबर घूता 
खदान मे काम करने धात्रे करीब दो सी मजट्रों के बीच द्रव गति स फैल गई 
थी । अचानक ही भागमभाग और खलवली मच गई। पास मे लग विशा्त 
बरगद को छाह मे बच्चे को दूध पिलाती भगुआ को ओरत क्रीव-करोब दौडतीं 
सी भार्ट और पत्थरों वे बीच फस बेहोश भगुबा को देखकर दहाड मारकर टॉते 
लगी । मा वा दूध पीकर भगुआ का नवजात शिशु माँ के अचानक चर्ले जाते से 
शब शण को रोया | लेकिन उसका पट बुछ भर गया था । इन सारी घदताओं 
स अनभितर वह टुवुर-टुडुर बरगद के पत्तो की आर दखने सगा और फिर बीच-बीच 
मे क्लिवारिया मारते लगा। इस बरगद ने इन कायरव खान-मजदूरों की 
अपनी छाया मे पालकर बडा किया था । मजदूरों दें माता पिता और कई 
यूर्वज्ो ने आसपास की खदावा मे काम करते करते पूरी जिदगी काट दी थी ! 
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भगुआ भी इसी बरगद की छाया मे पल्कर बडा हुआ था। भगुजा के नवजात 
शिशु को अपना भविष्य पता हो या ने हो, लेकिन बरगद उसके भविष्य के बारे 
मे पूणत्त निश्चित था । द 

एकत्रित हुये मजदूरों मे फुसफुसाहट होने लगी थी । 

* विछले महिन भो तो हमारा एक साथी सर गया था,” एक मजदूर पुस- 
पुसाया । “तब खान मालिक न “या क्या था, “दया किया--कुछ भी तो 
नही । हर बार दुधटना होने पर मुठठो भर सिबका स मुआवजा द दिया त्तो 
क्या होता है । आखिर कब तक छान-मालिक सुरक्षा-साधनों की अवहेलता 
करते रहग और कब तक चून के पत्थरा का सफंद रग हमार खून से सिदूरो 
हांता रहगा ।"” एक अत्पशिक्षित मजदूर न फ्ललफाना अदाज मै अपनी राय 
व्यक्त की और कमीज की जेब से बीडी निकाल कर पीन लगा । 

इसी प्रकार की अनेक बातें मजदूरी के विभिन्‍न समूहों म चलन लगी थी । 
शायद आदमी की मोत से बडा कोई ओर साधन इस ससार में नजर नही जाता 
जी क्षण भर मे उस दाशनिक बना दे । सोत् स जुडी सभी बाते, सुव्यक्ति के 
गुण-दुगण और ससार की नश्वेरता का बखान लाश को देखते ही इसान के 
स्मृत्ति-पटल में उभर उठते हैं । 

कं का का 
आसपास के बहुत लंबेन्चौड फेले खदाती इलाको मे काम करन वाले 
सैकडो मजदूरों वे लिये एक छोटा सा प्राथमिक चिकित्सा वद्ध खालना खान- 
मसालिका न पैस को बरबादी समझी थी। मजदूरों को काम दकर वे उद्ू इस 
दुनिया मे जिंदा बनाये रखे थे, इससे बडा भरी वया काई और परोपकार हा 
सकता था| भाखिर दया सारो दुनिया के परोपकार ओर कंन्याण का ठेका 
इंद्दी लोगा ने ल रखा है | 

मजदूरों को पुसफुसाहद के साथ-साथ चीख-पुकार भी बढन लगी थी। 
सारे मजदूर भगुआा वे वेहोश शरीर के पास इकठठे हो गय थे। खदातों का 
उत्सनन काय रुक गया था। कुछ भगुआ के भाग्य को कोस रह ये बौर बुछ 
अपने भाग्य को । शुछ मजदूर खदान के बंदर घुसकर पत्थर अलग करके 
जऊसका शरीर बाहर निकालने का भ्रयास करन लगे थे। भगुआ का संपादन 
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विहीन शरीर खदान के ऊपर लाकर घाथ से परी चौरस जमानत पर स्ख त्यि 
गया । उसक शरीर से काफी खुन निकल छुझा था। शेर मे काई स्पन्‍्दन भी 
नजर नही था रहा था । कुछ मजदूरों न एक आशा से भगुबा के मुह पर पावी 
ने छीट भी दिये । लकित शरोर मे कोई स्पृंदन पंदा नहीं हुआ । स्पदेन-विहोत 
गरीर की दखकर सभा मजदूरों क मत एव बजीय से भय से भवाकात होते 
खगे । सभी सोचव लगे 
* कही भगुआ फ 
लेकिन, नहीं ऐसा नहीं हो सकता ॥7 
एया सोचत हो कई निगाह भगुआ की स्त्री और बरगद के' फाड को ओर 
चनो गई। मौत से खाक्तक मोत को चिंता होदी है ॥ जाते हयेलां पर रवकर 
जावन-सथप म॑ रत करीव-क्रीतय मृतवाय लोग भी जब मौत का कन्पता करते 
हैं. ता एक विचित्र पा सिहरन उनके स्नाओ-तश्न में प्रविष्द कर जाती हैं । 
भगुआ के साथी मजदूरा न उस उठाया ओर वे द्वव गति से खानो से प(थ मीव 
दूर वने सरकारी अस्पताल को भोर चन दिये । थगुआ को स्तरों वित्त सो हो 
गे थी । उसते जल्दी स धाँस की टांकरी में से शिशु को उठाया ओर तेजी से 
आगि बत्ती मजद्रा की भीड के साय होकर आगे बटने लगी। शिशु भव दक 
जाग चुका था ओर दूध पीन के लिय रूदत कर रहा था। लेकिन सपुआ की 
सती को सिफ भगुआ वी चिंता थी । वच्चा निरतर रोता जा रहा था। उपका 
रूदन-स्वर पूरे प्रिवग सम घुलकर प्रमावहोत हादा जा रह था। उसे सिर 
दध की चाह थी । 
ज खः जप 
अस्पताल की जार बढती भीड को ख़बर खान-मालिकों वे एजे्टों ने 
उन धक शीक्र पहुँचा दी थी । व॑ भी भयभीत होकर गाड़ियों मे सरकारी अस्प- 
ताल वी ओर दौड़ पढे थ। वंस यह पहला मामला नहीं था जब खान मालिकों 
को अस्पताल को तरफ भागना पद्म हो । हर माह कुछ न कु दुधदना होती 
रहती थी जो उर्ह अनायाय अध्पवाल की बोर खीचकर ले जादों थी। एमी 
हे बहसास हो पाता था कि खदाना मे बम करने वाले मजदूरों वा शरोर 
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भी उन्ही के समान हाड-मास का बता हुआ हू। लकिन कुछ ही अतराल के 
बाद उनके अतस्‌ में प्रादुभावित यह भावना भी लुप्त हो जाती। सब कुछ 
निर्धारित क्रम मे चलने लगता। उन्हे पता था कि इस प्रकार को दुघठनाओआ 
के घटने के वाद भर सुरक्षा साधनी के अभाव म॑ भी ये मजदूर काम करना नहीं 
छोड सकते हैं । आसपास के स्लाके मे रोजगार का काड़ साधन नही है । खती 
शी बाहर महिना नहीं होती है, जा उ ह पूर व भर रोजी-रोटी दिला सक'। 
इस प्रकार की दुघटनाये झान-माल्कि के लिये थोडो रारकारी प्रथातिया चां 
अवश्य पैदा कर «तो थी, लेक्नि भार्रि नया सरकारी अफ्सराय बिदों और 
मिटटी के बत रहत ह । व भो बादमी ७ । दृप्णा और आकाक्षाओ स पर तो 
नही है । ले किन छब भी दिखाव दे लिय भाग-दौड ता करनो ही पडता ह । 
अस्पताल तक पहुंचते-पहुंचत भगुआ की इहलोला समाप्त हा हुकोथी। 
उसके साथी देहोश २गुला की नहीं बल्कि एक ज्वान मज्दूर की लाश इस 
बाशा स छो रह थे कि शायद डाब्टर वा एलान भगुआ के शरीर म प्राण-सचार 
बर रुक । दस ३ रब ०गुआ को स्थति से “यादा अतभिन्न नही थे । पर उनका 
अध्यक्ति मन रह-रह कर भगु»आ की मौत वो क्‌ पना कुर सिहर उठता था। 
सजदूर को मौत्त से आखिर समाज का फ्क भी या पउता है । यदि भगुना की 
मोत मणट्र + रूप म न लिखी होती था फ्रि भमुआ मजदूरों वीकोम म जम 
द्वी दयो लेता । 
पाच मील का लग्वा फासला दय कर भीर अस्पताल के स्ामन बन सुदर 
से बग्रोच म खथे थी । कस्वाई नत्ता अपन फ्ज का निवाह करन के लय एव 
खान-भाल्कि की कार मे पहिल हो अस्पत्ताल पहुच चुका था। अस्पताल वा 
प्रागण व॑ बाहर खान-मालिको की कारें बुेे चुन को सकेदी के सादृश धूप मे 
चमचमा रही थी। कारो वे शोफर अपनी-अपनो कारा को क्पड से साफ कर 
चमकादे हुय साली समय का रुदुपयाग कर रह थे | खान-मातनिक परेणानी वी 
मुद्रा मं कभी चहल-वदमी करने लगते थे ओर कभी इक्ट्ठ हाकर मुफ्त व 
कस्बाई नता एक कुर्सी पर बंठकर अफलादूनी पाज म मन ही मन बुछ चिदन 
क्र रहा था। खानो मे सुरक्षा-साधनों के अमाव में हान वालो इस वप की 
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पह दववी मोत थी । सभी को डाक्टर के जवाब की प्रतोशा थी । शायद कोई 
फरिश्ता जाकर यह वह दे कि भगुआ॥ एक खम्बी नोंद सो रहा है--भीडी देर 


बाद उठ जायेगा । इतनी सी खबर न हो धिफ भगुआ बल्कि सारे मजदूरों में 
एबं नया जीवन सचारित कर देती । 


भगुआ की स्थिति क| सहो जवाब डाउटर ने वही दिया जिससे सदर 
आशकित पे । सारा परिवेश क्षण भर में शाद हो गय( । इस शांत ववावरण मे 
सिऊ रह रह कर भगुनत्ना को स्रो को चो कारे गूज उठदो थी। भगुआ का धिशु 
वि कुन शत हो रुइव करवी माँ को ओर दुकुर-टकुर देख रहा था। शायद 
प्रदूनि ने उस्ते उतकी स्थिति के आधाध् वर रिया था। वह अनाथ हो गया 
था इसलिय उसका शा ते रहता लाजिमी था। 


न ६3 र्कः 


कश्थाइ नता ये खान-मालिक स मिन्रकर भगुआ के आरतिम सरकार के 
लिय जाथिक सहायता प्राप्त कर ली थी। भगुआं वे सगी-साथियों के मुख पर 
वितृष्णा और धृणा का भाव तैदने लगा। ऐसा लगन लगा था कि उनके अन्दर 
की ऋषती घृथ। ओर क्रात का ज्वानाशुवी किया भो सम्थ जावित हो सकता 
है। कश्वाई वदा न॒स्ग्रित सूब लो । उसने उन सत्रकों फुसनानां चाहू कर 
रिया धीरे-घोर सत्र साधाय साहांचना था। वह भगुझ का अन्तिम 
संस्कार शोजातिगोत करता चाहता था जिम्नते कि विद्रोह की आग मंद्धिम 
पड जाये। खान-मालिक ने अपनी कार भगुआ को लाश को घर ले जाते के 
घिय शोरर सहित सौंर दी । भगुआ को लाय कार प्र चढाकर संब भगुआ को 
विलार करदो ज्रो को साथ लिये भगुआ के गाव को ओर चल पडे। जा भगुता 
घोते जो कार म बेठत की क पना स्वन्त मे भी नहीं कर खकता था, आर्ज 
उसका पाथिव शरोर कार का भागीदार बन गया था । अपनी-अपनी किल्मत 
का प्रश्न है । 

गाव के बाहर बने श्मशाव घाद मे भगुआ को जला दिया गया। ईसे 
इमशात भूमि म॑भगुआा जस और भो कई अ्रम-सवूत समा चुके ये । भगुला की 
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स्त्री अद्ध-विशिप्ति सी होकर बार-बार मिर पड़ती थी। उसवी साथी मजदूरिना 
में उमर समझा-बुकाकर शात पर दिया था। 
न री जप 
फिर खान सजदूरा व उस यूनियन दफ्तर मे राय भगुआ की मोत् पर चर्चा 
बरने व लिये इक्टठे हा गय थे । उस चचा मव अपन भविष्य की छवि भी 
झाक कर देखना चाहत थ। एवं सम्य॑ बरस स खाना म काम करन बाल 
मजदूरों व लिय सुरभा-साथना, चिकित्सा सुत्रिधादि की माँगो व धावत्त यूनियन 
दफ्तर म बठमे चल रही थी लेविन बुद्धि्ीविया ये विचार-विमर्गी समूहा वे 
समान बहसे किसी एवं किनारे पर नहीं आ पाद थी। जेस ही कोई द्वघटना 
घटती, 7म्बी चलती ठडी वहसो का दमित ताप उम्र हो उठता लेक्नि बीर- 
चीरे पट की जाग बलवतों हू! उठती और सार मजदूर काम वे लिये उन खाना 
वी ओर बिच कर चा जाते । इन खाना भ उनकी मौत का पगाम लिखा हाता 
था। समय वे साथ सर अपने बाम मे मस्त हावर राजी-राटी श्ुटान मं लग 
जाते । दुबट्नाय व उतरा जुडा वियाद और गाक्नोश विस्मृति को गाद म॑ छिप 
जाता । आख़िर 5स दुनिया सम जीन स ज्यादा अनिवाय क्या नार्ट और चीज भी 
है । जा जीवन को पीन वे लावा कुछ और मानते हैं निश्चित समभिये कि 
उनकी पद धा तृप्त हो ठण्डी हा गइ हागी । 
क्स्बाई नता थांडा विनम्य से यूनियन दपततर पहुँचा । वह चहर से कुछ 
परशान ननर जा रहा था । इसलिय वि शायद वह एक लम्ब समय से खान 
मजद्रा का अँधेर म रतकर गुमराह कर रहा था। पहलवान छाप चमचा 
कामरेड उसब' साथ चिप॒का हुआ था। सेबिन वह परेशान नही था । पर रोजी- 
रोदी का प्रश्त था। कस्वाई नता कसी भी बीमत प्र अपन उद्देश्य स विचलिसत 
नही होना चाहता था ॥ उस्तक दपतर भे घुसत्ते ही भनेक मजट्रो के मन प्रसत हो 
आये | लकिन उस व्सस्‍्बाई नेता का अतस भीतर रा बहुत ही भयाक्रात था। 
सामन रखी कुर्सी पर वह चुपचाप बेठ गया । उसने कऊ क्षण विश्वाम किया और 
पिर खद होकर सबको सम्बोधित करने वगा-- 
“खान मात्रिक न भगुआ की स्त्री ब लिये एक माह की पगार पशगी, पाच 


सौ स्पया मुजावजा और दो सौ रुपय तेरहवी के लिय भंजा है।” 
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“वया हमार जीउत वी कीमत मात्र पांच सौ स्पया है ।? कड़े आवाज एव 
साथ उसदी बार मुखातिव हो गई । 

4 नही नहों, किया कहा है । यह तो छिफ बौपचारिवा सहायता &€ । मुआ- 
यजा का और पैसा हम सान-सालिक स सेवर रहये । 

#मुरक्षा सावव की बादी का क्या हुआ |?! 

“बादचीत खान मानिवों स जाये हैं। चुना खादन का काम दि व दित 
जर्चीला होवा जा रहा ह इसस्यि काम सम जदी सफलता नहीं मित्र भा स्टी 
है। 

“बह वो हम पिछरे साल से सुबत था रह है। हर साव खान-मालित 
को मिलने बाला फ़ायदा बढ़ता दा रहा 3 ) फायदा यरन वाले हम मजपुरों वा 
बया सुरक्षा सापन भी नहीं मित्र सकते ? आखिर फायद से शेयर या बीवच की 
मांग तो नही कर रह हैं ॥ ” एक जागरत्क मजदूर में वहा । हमारा प्रयाव 
काफी णोर-शोर से चल रहा है । ? वस्वार्ट नवा ने सफाई दो । 

“थदि हम सरकार द्वारा निधारित सुविधाये महींमिनती ता हम लेबर 
क्यद जाकर उह पाव का हवा क्यों नहीं मागते । ” जापरवा मजदूर ने पुत 
पूछा। जा बाम प्रेम और आपसी सत्भार से हा सकता 8 उस कोद धक 
घतीटन स क्या लाभ होगा। वॉक ध्यस तो हमार और खान मार्लिवी के 
सयप्रधो व बीच दरार ही आयेगी । हम नहीं चाहते कि चजा का तावकर जोटा 
जाय)! वस्वाई नठा न स्पप्दीव्रण दिया । 

यहे दा साल्वा खान-मांयिक्‌ का चमच्रा खगता है! फिर हमारा दया 
भला करेगा | ? एक मजटूर भुनमुताया । 

बस्ताई नता न ख्वप्त मं सी कप॒ना नही की थी कि उसक द्वारा धोया बीज 
इतना शक्तिशानी होगा | उस मन ही मन मजटूरा मे आई जागरुकता पर कोपठ 
हो बाई । उसके प्रयासा से समृठ जागर्कता उसकी ही जडों खाखनली कर उसको 
रोजी-रोदी का जरिया खत्म कर ८<ना चाहते थीं। उसे समझ से नहीं सा रहा था 
कि मजद्रा का कैंस समझाया जाय) भततव वह सामभौते वाली मुद्रा मं 
बोला-- 
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"मर आज ही जाकर सान-मालिवा स दा हक बात कहंगा । उनसे 
बोलगा कि दुघटना भे सिलन वालो मुआवया एस मे बढ़ोतरी को जाय । क्या 
मजदूर की काइ कोमत नहीं हांती । जिस स्रोढो स व उपर चढ़ रह है। उस 
क्यो गरिराकर फेंक दना चाहते ह। आपकी जो भावनामे है उसमे में इन 
खान मालिका को अवगत करा दुगा । ! 

'कम स कम आप हमे शासकीय दर पर मजदूरी ही दिता दे, तो हम आवर 
कापी महर्वान हृगे । ” जागरक मजदूर ने फ्स्रा छाडा ता कई मजदुरा ने 
भावाजे लगाकर उसकी भावना का अनुमादन किया । 

कृम्पाई नत्ता न आश्वासम दिया और अपने चमच वा तकर विसक जाना 
ही उचित समभा। 

कै हू मः 

भगुआ को मौत व हुय एक दिन भी नहीं बीठा था। बरभद के पड बे 
पास वाली चूना खदान प्र उत्सननत का काय हेजी स प्रार्म हो गया। बढ़ा 
दघकर ऐसा नहींलगता था कि बोइ टुघटना वहाँ हो गई हे। खुन स सन 
सिट्री रग यातरे पत्थर फेक दिये गय थ । ट्राली सुधार ली गई थी। मजदूर 
अपने बपड़े बदलकर रूदान मं उतर पड ये। . लेक्नि उस सा? परिंदेश मे 
एक ही कमी रह गई थी जो यदावदा दुघटना क पहिंरे वाले वातावरण की 
स्मृति वा.ुग्द दिया करती थी। बरगद वी विस्दीर्ण छापा व जागो मं 
भगुआ वा गिशु टोकरी मे नह सा रहा था + छाया वी विम्दीणता आज अपरो- 
पकारी बन गई थी । भगुजा को औरत कहा चनी गई थो--किती को पता 
नही था । वुछ कहते ध वि वह मायक चली गई ह। शायद बी पर सजदूरी 
करे भगुआ वो निशानी व जिंदा रख सप | वैस खान-म्ीतरा न उस 
पुरपा व बरायर सजटरो दन वूग वायदा कर दिया था लेकिन योए पउहते 2 वि 
छस इन सटाना मे उढद घृणा हो गई हे । 

खान के चनते काम म॑ उस समय व्यववान उत्पन हो गया, जर रमाय 
नाम वा एक आंदमो 75 गृुपखाइजर वा पूछते आया। हड सुपरताइजर स 
मिलने वर उउने उस एप चिठठी थमा दो जो बस्चार्ट नता वा शत्र स्लिपारसी: 
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चन्रतआ । “स पत्र मे स्मेश को खदान में काम दत का अनुराध था । भगुआ वी 
मोत स एक जगह खाली हो गई थी। पत्र अनुरोध से ज्यादा एव आइर हो 
था क्याकि हंड सुप्रवांइजर वा मालूम था कि वस्वाई नता का अठुरोध का 
तात्पय कया है | उसने पत्र पद्वार रमश क्री तरफ विद्रप भाव से दसा। उतने 
रमश्न को काम सममा दिया । रमश न ईश्वर यो घबवाद क्या और खदात 
मे काम बरन उत्तर गया । 
धो रन नै 

दोपहर ! बज खान की छुटटी हुई । सब्र अपनी-अपनो रोठिया निकानकर 
खान लग । रमश घर से हो खाकर भाया था। रमंश को अपने बीच पाकर 
सभी मजटूरा का प्रसन्नता हुई। स्मश चुप था और सभी से मिलने का परयादे 
कर रहा था। वह मन ही मत खुश भी था वि वस्वाई नेता न उसे बम से कम 
नौकरी तो दिला दी चाहे फिर शासकीय दर सं कस मजदूरी ही वयो न मिले। 
बातचीत के दोरान एक सफदूर न रमश से पुछा--- 

(तुम्द्द इन खदानों वे सुरुभा उपायो के वार में ता पता है ने !! 

हाँ । सब कुछ ।.. यह भो कि यहाँ पर जान की सुरता भगवात की 
मर्जों पर हु और मौत के सिवा बोई और हम हमारी परेशानियों स मुक्ति नहीं 
दिला सकता है ।” 

यह जानते हुय भी ठुम यहाँ पर मजूरी करन आय हा 

* पट की भूख स वडा खतरा और बुछ नही होता है । दो की तमना में 
किस सुरुवा साधना को पडी है । मरना तो कमी है ही ) तव फिर आज हीं 
ज्यों नही ! बताअ! यदि तुम खब॒कों यह बता दिया जाय कि इन खदानों 
मे कभी भी सुरक्षा साधन नही आयेंगे तुम्हे शासक्रीय दर से हमशा वर्म मज”री 
ही मित्रेगी तो दका तुम सब काम करता छोड दोग |. क्या तुम सब भपने 
जीने को तमता इन बेकार सी वातो मे गया दाग... अधिकार और शार्ति 
वी बात 4 करत है दो खा-पीकर मस्त मलंग हो गय है। हमारे लिय जीता 
जरूरी है अधिकार पाता नहीं। आज भग्ुआ की मौत ने बाद कितने 
लोगो ते खदानो मे काम करता छोड दिया है! बताओ कोइ छो बोले 
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सी निरत्तर थे | उसने बोलना जारी रव(। शायद भाज उस पहली बार 
अपनी बेवारी वे बारण पैदा हुय॑ आक्रोश और त्रोध को व्यक्त करने का अवसर 
मिला था। 

“भगुजा की मृत्यू न होती, ला मुझे नौकरी वैस मिलती । भर जब रस 
सरूगा तो किसी और को सेरी जग्रह हम सिनिया ।. हम सब जतिंगा के 
समान हैं ।" 

काफी भजटूर उसवी वाता को मत्र-छुस्स होकर सुन्र रह थ। उनम से वह 
जागरक मजदूर पूछ वैठा---“मह जतिंगा बया होता है ?” 

“अर । तुम जलिणा वे बारे में नहीं जातत | लगता है. अखबार नहीं 
पटते।. आसाम का नाम तो सुना होगा ।' 

“हाँ । अपने द्वो देश का एक राज्य है [” 

“उस आसाम से एक खास साह में एक विशेष घटा घटती है जिसने सभी 
के लिये समस्‍यायें पदा कुर दो ह। सब॑ उसवा वारण तलाशने मे लगे हैं तेक्रिन 
कोई हल नहीं मिल पा रहा दे ॥" 

* कया विशेष घटना घटती है वहाँ ।” बइपा ने एक साथ पूछ लिया । 

“दस विशेष माह म--शायद दिसस्वर मे, जतिगा नामक पक्षियों वे कई 
जाप सपुद्र पार स्थानों स गाते है और बूद-कुद कर आत्महत्या वरते हं। इसी 
कारण इस स्थान का नाम भी जिया पड गया है । बातहत्या क्या करते है, 
बोई वैन्ञातिक समझ नहीं पाया है।. सोचो बसी उिचित्र वाद है। 
और भय सोचो कि हमारी स्थिति दया इन जतिगा स्‌ कही अच्छी है ! 2१ 

सभी मजदूर उसकी विवेचना को सुनकर शात्‌ हो गये । अपन द्वारा पूछे 
गये प्रो के उत्तर पाने को जआावाक्षा उन्म मृतभ्राय हो भई ॥ व सब उठे और 

चुपचाप खदान भू काम करने उतर गरय। दूर बरगद वा पेड की विस्तीण 
छाया अपने स्थान से थोडी सरक गई थी. शायद किसी भाजी श्रम-सप्रुत्त को 
छापा दन वे' उपक्रम में वह अपनी गतिशीलदा कायम रखना चाहती थो 
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श्री अपृव वमा न जब भारतीय समाचार पत्रा म॑ अपन विवाह का इस्तहार 
दिया या, तो उसम वुछ्ध शर्तें थी। वैस विचारों सं व पूरे तनडियन हैं, परतु. 
जब मेरी 'यक्तिगत मुलाकात उनस हुई, सो पाया कि मस्तिप्क के किसी कोने 
मे सस्कारा वी जड अभी भी अपना स्थान बनाय हुये है। उसके बोज़ का 
टोन और बातचीत करत समय कंधों वा पिंच व साथ उठाना | गिरावां इस तस्य' 
का सिद्ध बरने में कोइ कसर नहीं छोडता कि व॑ कापी समय से विलावत में हैं 
ओर उस सम्यता का उन पर काफी प्रभाव पडा है| वैसे थ मरे शालय छीवन 
क॑ अच्छ मित्रा म स एक हैं। काफी गरीबी से पटकर कामनव॑ य स्कावर्रोशिप पर 
वे कनडा म शाव काय करन गय थ । फिर शोव' व दौराव ही उसका पंम्र-्यव- 
हार पछ भारतीय सस्धाना म नोकरी के बावत चला, परतु जैसा विदित था 
यहा की नौकरी सोन की चिडिया नहीं थी, भत वही पर सेटेल होत वी छाचा । 


खमयानकल शादी वी ”छ्छा उत्पन हेई और जब मं” पाप उ्तेका प्र 
जाया कि भारतीय समाचार पत्रा म उसने मेट्रीगोनियल एडपरटाइजमट दिया हैं, 
तो हैं दग रह गया । खैर मै उसर यहां पर व्यक्तिगत रुप से पहुंचने का इतजार 
करन लगा । कुछ समय वाद अचानक शादी का निमत्रण आया । मर सोचा कि 
सही एक मौका अधपूर्व से सिदन का है । इसी समय पुछ अंतरग बाते हो जावेगी: 
और राज़ व नीचे दबी पुरानी यादो का बुरेदा भी जा सकेगा । 


थादी क कायक्रम क दौयन उससे कुथ लंगोदिया यार वाली याराना चचा 
चनी । पता चला कि शादी बिना दहज क ह/ रही थी, मात्र केनडा थाव-लान के 
लिय रूछ पंस नकद लिये गय थे | एक शत यह भी थी कि लठकी मान विचारों 
की हाता चाहिए । मन पूछा-- कक्‍सडा सम माडार लटक्या की तो काई कमी 
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नही है, फिर विदेश मे विस्थापित होने वाले एक आदमी का भारतीय लडकी से 
विवाह वा वया कारण हां सकता है २! 
"भारतीय लर्डाक्या काफ़ी सबमिसिव्द् होती है, इसलिये ।” उत्तर मिला । 
“क्या किसी केसडियन बाला ने तुम्ह आफर नहीं दिया ।” 
“दिया ती था, सपक भी था । डेटिंग भी को कई दिनो तक, परतु पाया 
इक वे मर साथ एडजस्ट नही कर सकती |” 
“ व्‌ एलजस्द नहीं कर सकती, कि तुम है” 
“यह बहना त्ता मुश्विल है ३! 
यान कि तुम्हें एक पटी-लिखी नौकसनो की आवश्यकता थी,” मत भार 
तय दुष्टिकाण स्पष्ट क्या । 
हपूव न आशानुयार कोई उत्तर नहीं दिया। रतत मे ही भावर वा लिये 
बुलावा आया और यातचीत का तारतम्य द्वद गया ! 
शादी दें तराद जब एक दिन अपूर्व को खान प्र बुलाया, तो उसकी व उसवी 
श्रीमती जी के आधुनिक विचारा स॑ परिचय पाया । एक मल प्रश्व कापी हिंचव 
बे बाद पूछ ही लिया, 'शादी व बाद कब बच्चो को पैदाइश के बारे से क्या 
विचार है । यहाँ पर तो शीत्र गोदी भरना शगुन का प्रत्तीक मात्रा जाता है ।/ 
इस बारे मं जमी कुछ सोचा नहीं। वेसे तीन-चार सान तक ता काई 
इरादा नही है । बया अतु ? ! 
बेचारी चवविवाहिता अनु ले काफा शभि दगी व साथ पति का साथ 
दिया 4 
अपूव बसा हनीमून मनात ट्यं कबडा वापिस चल ग्ये । कुछ दिनो तक ता 
पन-ध्यवहार व्यवस्यित्त रूप से चला और फिर दूज के चार क समान | जीवन 
के चलते चक्र म मं भी इतना व्यस्त हो गया कि जपूव का स्मृति धूमिल पड 
गईं। जचानक जब चार सान बाद अपूर्व का पन आया तो पिस्मृति की चद्रा 
भगर हुई । पता चला कि वह सप्त्नीक कुछ समय के लिये दश आ रहा हे । 
सोचा फ़ि पत्र सुखदायक हामा, लेक्लि पढ़कर निरागा हो हाथ लगी कि वह 
काफ़ी टुपी ह। दिली के किसी जस्पताय से उसका पत्र-ब्यवहार चस रहा था । 
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सोचा शामद नोकरी के सिलसिते मे पत्र-व्यवहार चल रहा हो । परन्तु मरा मद 
नहीं बोल रहा था कि वह यहाँ पर सेटल होता चाहता है । वेसब्री से मैं उसव' 
जागमन का इतजार करन लगा। 

दर सवेर वह भारत आया भौर उसक बुद्ध दिनों वाद मरे शहर में । अनू 
की ग्राद म तीन माह की छादी सी वच्ची थी | दखकर बडी खुशी हुई । पूछा-८ 

“बच्चे के ज म को कोई सूचना नही दी २? 

उत्तर नदारद । अपूर्व काफी बुझा हुआ व परशान नजर था रहा था । यही 
हाल अनु का भी था । पुन ॒भ्रश्न पूछन॑ को हिम्मत उसका चेहरा देखकर नहीं 
हुई । चाय-नाश्ते का इंतजाम कया । | इतन समय म ही मेरी दो वर्षीय बच्ची 
अपूर्व स काफी हिंन गयी । भपूर्व भी उस प्यार भरी तजरों से देख-देख कट 
लिखने लगा । पुन हिम्मत कर प्रश्त किया--- 

“बच्चा स दिल संग गया ?ै/ 

“नहीं तो । ? उत्तर मिला । लेक्नि वह स्वाभाविक भीप मिद्य ने सका । 

* लकित अब ता तुम्हारी भी बच्ची हो गई है २”! 

मेरे बच्ची कहा है ।/ एक भाह के साथ वह वोना । 

“वो वया मुहल्ल वाला वी है।” 

मर इस मजाक का भी वह कोइ उत्तर न द पाया | न ही इस कथन का 
विरेप किया । उसकी मन स्थिति को म॑ बिल्कुल समझ नहीं पा रहा था । 
लगता था जंदर कोई वात उस रह-रह कर कुरद रहो है । ज्यादा छेडबा उचित 
मे समककर शाम को काफी हाउस मे बैठने का निमत्रण जैने ही मैने दिया, वैसे 
ही काफी प्रसन होकर शाम को आने का वायदा क्र दानो वापिस चले गये । 

शाम को काफी हाउस में बैठकर काफ़ी चचाये हुई | अंत मे मैंने पूछ दो 
लिया 

4 दिल्ली क्सि वाबत थाता हुआ !” 

“बच्चो को लन ॥7 

“बच्ची को लेने, क्या मतलब? 


कक 
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“या वच्ची का ज मे दिली मे हुआ २! 

नही ॥7 

तो फिर 7 

“सुनना चाहत हो) 

' हाँ, हाँ, यया नही ।!” 

* दो सुनो । विदेशी वातावरण मे रहते-रहते मरो विद्वारधारा मे कापी 
परिवततन थआ गया है| वहाँ पर सबस कोई अजूबा नही है । कोई टेव्‌ नही है । 
पवकी ऊम्र तक पहुंचते-पहुंचते करीव सब ही इसका स्वाद चल लेते है । शादी वे 
तुरन्त वाद भी बच्चा पैदा ब्रा। उचित नही समझते । यदि उचित समभते है, तो 
बह है भोग । जीवन का भौतिक शाटोरिक सुख । शादिया भावनात्मक स्तर, पर 
नही होती । यद्यपि सेक्स का उपभोग शादी के पृहिले मैंन किया था लकिन 
भारतीय होने के कारण कसी लडकी को भावनात्मक स्वर पर जुड़ता न देख 
विदशी बाला को पतली रूप म स्वीकार न कर सका। पुरान सस्‍्कारा की 
मंमकोर से पुन भारत आव की इच्छा वलवती हांदो गई। सोचा शादी 
करव भारत म॑ सटेल हा जाऊंगा, लेकिन विदेश वा माह और पैस की चम- 
चमाहद न एसा करन स्‌ राक दिया।/ 

'शादी के चाद सिफ एक विद्वान का यह कयन याद रहा विः शारोरिक 
सुख क| उपभोग इतना करो कि उसस विरक्ति हा जाये और जीवन पृथ पर सत्य 
तत्व को तलाश वर सको । सो उसी पर पत्ता और सुख नोगता रहा। ४ 

“इसी बीच भनु कई बार ग्रभवती हुई, लेक्नि बच्चे की इच्छा न होन स 
हमशा कररेटिंग स नय द्ीव वा अत करता रहा। यह व्रम चलता रहा। न अनू 
और ने मैं--कभी सांच सक कि प्रद्ृति स युद्ध हमशा फायवमद नहीं होता । 

“होन सान म दस बार दरपरेटिंग कखाई | लेक्नि दसवी बार कारदिंग के 
समय डादइटर न बोन दिया कि अनु अब माँ नहीं वन सकती। सुनते हो मैं 
हो गोटवास सो बेटा । थनु को कुछ पता नहीं था । बह धो सिर्फ मर साथ ए”- 
जस्ट करती जा रहो थी । परतु मैं मेर अंतरंग मे पस वडव सय वा छिपान मं 
चैचेद हो उठा था । अंतरंग वा दुख चेहर पर नी धोरे-धघीर उतरान लगा ।६ 
भुके हमशा बुभा हुआ, परणशान, विरक्त देखते-देखते अनु भी परशात हा उत्तो । 
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हर वार कारण पूछन पर कार्ड ने कोइ बढ़ाना बना दता। एवं बार जय उसने 
वारण पद्चा तो काफ़ी हज्ज्व क बाद उस राज यताया। वचारी पुनते हो 
जिभिप्व ती हो गई । मैं अएत आपको दायी पा रहा था (! 

+ समय के साथ-साथ बच्चे को तरफ हमारा सोह वटता गया। सांग सच 
ही कठ्ठत ह वि जर चीज होती दे ता उसकी काई बीमत नहीं हाती । भौर प्र 
उन नहा था सब्त तो वह थमृल्य लगती है ! समभौता हुआ वि बच्चे को गोद 
लिया जाय ) उसके याद पूत्त शादी कर समात शत्र इश्तहार दिया और दिली 
मे एक्‌ उच्ची के! गोद जन व बाबत पत्र-यवहार हुआ ! उसी बाबत दिल्ली 
आया था * 

लकिन बच्चा जन की क्‍या आाजेश्यक्दा थी। बहुत से योग तो इसवे बिना 
भी बहतर जिदगी जीत है । 
भर को सादिर ख़ब करना पडा 4" 
“जया बया घर मे बच्चा जान स तुम्ह सुशी सही हुई ।? 
हाँ खुशी वयो नही हुई । उविन बच्चे-बन्च मे फक होता है ।! 
तो फिर विसी रिश्तेदार का वच्चा गोद ले लिया होवा । 7 
अनु की इच्छा थी बाहरी बच्चा ही लिया जावे, विश्रस कौ” भूमकद 
न्हों।। 
"लेकिन सडकी ही क्यों गोद ली लठका ही ते विमा होता, शुणप का 
सहारा ता बनता 7 

/ अनु का स्थान था जब बच्चा अपना है हो नही, वो फिर घड़की-सड्वी 
मे ढया पक | अनु न तो सिफ मातृत्व की पूर्ति के लिय यह सावत जपताया । 
लडतों लेन में उसका अपना एवं और अभिमत भी है 7 


“वह बया है! 
* विदणी सम्यत्ता दा अठु न मुमस ज्यादा समझा ह। वंस भी नारी काफी 


सबदनशील होती ह। अनु न यह महमृख कर लिया वि वडका हांव से बीई 
विशेष अन्चर नही पड़ता है । विदणी सम्यता न उस यह वा दिया है कि लथ्का 
चुषप का सहारा नहीं वन सकता | फिर लड़का ल़ने से वया पायंदा । ग्रालिर 
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मैं भी वो अपता परिवार छोडकर यहा था यया हें वया मैं भारतीय समाज मे 
अपवाद नहीं है ?” मैंन उत्तर न देते हय चुप रहना उचित समझा । वह भो 
इतना वहकर बुछ सोचने लगा । मैंन ही शान्ति भर्ध की । 
या नाम रखा है बच्ची का 2! 
4 निधि )४ 
+ निधि क्या रह 
““योकि यह नाम हमेशा मुझे मेर देश के सस्कारा वो याद दिलाता 
रहेगा (! 
“तात्पय यह कि चापिस जात का मन करता है ।? 
'हाँ करता तो हे जेक्नि कय आवा नहीं चाहता । 
डसक वाद मैंने कोई प्रश्न नहीं पूछा । 
+ तीन दिन बाद पुन मैं कनेडा वापिस जा रहा हे ।” अपूर्ण न स्पष्ट क्या । 
'इतनी जल्दी बयो 77 
जो नौकरी मै वहा दर रहा हूँ, वह अभी रूगाटट नहीं है। अनु का भी यही 
हान है ॥? 
मैं चुप रहा । थोडी दर बाद हम्त दोनो काफी हाउस से बाहर लिक्ले और 
अलविदा कृह अपनी-अपनी सजिल को चल दिये | आपूर्व के मस्तिप्क में वया 
उथत-पुथद्ध मच रहो होगी, शुभे पत्ता नहीं ॥ परन्तु भेरा संत काफी अशान्त हो 
शया था। 
जाते समय अपूर्व पत्र डालने के लिये कह गया था । लेक्नि पत्र नहीं आया । 
सोचता हैं कि कुछ दिनों बाद समाचार पत्र का वाटेट' कालम देखू । शायद 
अपूर्व ने कोई नया इश्वहार दिया हो । 


फाॉ०---5 


इसके बांद नहीं 


आज घर से निकलते ही उसका मन फिर प्रभीत हो उठा था---कालेज गद 
के पास इकठठी भीड को कल्पना करते हो। वैसे ग्रेट के पास इकटठी होते 
बाली छात्रों वी भीड कोई नई वात नही थी ! अपनों पाच व वी अभियात्रिकी 
शिक्षा के दौरान एसी कई भीड़ वह गंद कपास देख चुका था । कई बार वह 
उसमे शरीक भी हुआ था और छात्र नताओ की बुलद आवाजो मे सहयोग भी 
क्या था--अपनी शा और मरियल आवाज को वातावरण मे फेक्कर। उसकी 
अपनी कोई तज आवाज नही थी । पारिवारिक संस्कारों स सभ्ूव उतका व्यवद्वार 
हर बार उसके जोशीले विचारा म एकदम स अवरोध लगा दिया करते थे। छाठ 
नेताओ क॑ साथ उसक ताल्तुकात उसे यदा-कदा भान करा दिया वदत धेकि 
समाज-प्रिवतव की विशिष्ट शक्ति उत सब म निहिंव है लेक्नि फिर उसे महसूस 
होन लगा था कि यह सब फिजूल बकवास है | 

“बुलद भावाजे समाज-परिवतन नहीं ला सकती“--श्सका महवाप्त उस 
होन लगा था और अतिम वर्ष तक पहुँचते-पहुँचते उसने महभूद कद लिया था कि 
छात्र में आाकौण मतिग्र॒यता और अट्रदर्शिता अतत उह किसी दिशामगल 
जावेगी । फिर भी यौवन का जाश इन सबको इकठठा कर मात्र बुलद आवाजा 
में तब्दीच कर दत्ता था । ५ 

पूर कालेज मे वह अपनी प्रतिभा के कारण काफी प्रसिद्ध हो छुका था 
लेकिन उसकी यह प्रतिभा कुछ विग्रड छात्रो की द्राइग शीदा के निर्माण और 
परीला व समय फ्री कोचिंग तक सिसद कर रह गई थी । उसकी इस ग्रतिभा- 
प्रदशव का पुरस्कार ये विगडे छात्र कमी उस हांदल में डितर ऑफर करने, 
जहाँ पर उसका पहुँचना बिल्कुल नाधुमक्ति था और कमी शहर व थियंदरों भ 
लगी नई फिल्‍मा कया पदला शो दिखाकर दिया करते थे । उसने कभी महृम्नस 
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गही बिया दि उसभी प्रतिभा इतनी विश्रयशील हागी। सेविन /भरतिभा विक्रेता 
के रूप म उस गया मिला है इन सोरों से--हृब्दाल और परीदा बहिप्कार और 
ओर वया । बुछ भी छो नहीं । मभो धुंस बालेज स शोग सही समय पर 

डिग्री लेबर नहीं निगले । जब डिग्री मिसो तो नोवरी उनस बोसों दूर भाग 
छड़ी हुई । डिग्नो मिल्हे मिल्ठे विषापन पुराने हो जात और पिर सुझो भविष्ण 
भी करपना में उाह लगता कि पहिले कमी बुलद की गई आवाजें भपहीन हो 
गई हैं, उनना आवग सुस्त हो गया है ओर एयता वे नार गभो भी एवता बे नार 
नही होत । दो हशार छात्रो गो प्रभा और महं(वावाक्षाये इन मुठठीमर छात्रों 
की मुठटी मे वैद है गई थीं--वैद भी एसी कि छूटन पर हताशा के सिवा बुछ 
भी हाथ न आय । गई बार उसने सोचा भो वि देर म बसे छाप्तो थी छाहिर वह 
इनसे द द् कर ले लेबिन उसका विचार रूाली दिमाग गी उपज व सिवा दुछ 
न होता । उसको विचारघारा बी भो बाय रुप मे अभूदित्त न हो पाई । बा व 
कई बार जेहन में अचानव उठ सडी द्वद्ध वा विचार इन छात्रो मे भय से सुबक 
ब्र बेठ जाता और फिर उस विचार बरो पुन छीवित ब रन के लिय उसे भापी 
प्रयास दरन[ पडठा--अविश्ाठ प्रपास 

न क्र जैर 

उसन बह बार सोचा भी और ठलारने वा प्रयारा भो किया वि आखिर 
उसमे बया कमी है कि वह इन सब गलत बाठो का विरोध नहीं कर पाता १ 
कई बार सीच-सोचक्र हिम्मत भी बटोरता लेबित फ्रि अधवा माँ का श्याल 
करव चुप्प हो जाता--चुप्प गया हो जाता बल्वि बिल्कुल निफिय मुर्दा वे समान | 
पिठा की असामयिक सौत ने उसके परणिवर को सहानुभूति वी सोमा म धकेल 
दिया था लेबिन परिस्थितिणय सहानुभूति भी शने शने विशुप्त हो गई'ची | 
माँ को घर वी «हरी नाववर प्रायमरी रुदूल मे मास्टरी करनी पड़ी थी । कितने 
कम देतन म वह उस पालपोसक्र इजीनिर्यास्ग भे प्रवेश दिला पाई थी | उसके 
सारे खितदारा न मुह शोड लिया था। रिप्तिंदारों थे व्यवहार से उसे असी् 
दु थे मिला था ढेंकिन उसकी माँ बोर भी कर्मठ औौर आत्मविध्वाती हो गई थी । 
बह लो भाग्य वो बात थी कि उसके ओर भाई-वहन नही थे अयगया भेट्रिक के 
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बाद हो उसे नांकरं तचायनों पडतों। पिता को अधामबिक मोत और माँ का 
परियमी जीवन दखकर वह माँ की खातिर घोडा थाडा-कायर हो गया था। 
बह हमशा दुल्ली माँ क सुख देने वे सरने बुतता रहता। वह सोचता कि कही 
उससे बुद्ध ऐसा न हो जाये जा उसकी माँ के दु ख में धाहुदि का कम करे । 
मै न मर 

आज भी जब वह धर से प्रीता देने निकुवा था, मां के आयोवद वो 
वरदह॒त्स उसके सिर पर था लेकिन परीता के बहिलार को पवोभ्नृत होदों 
बपना उसे ऋदर हो अंदर मॉहत कर दिया करतो थी। उस नही पतावया 
दि बह परीसा दे भी पायेगा या नहीं। दो वार ऐसा हो छा था कि सारे 
पतरार्थी गेट से हो वापिस था गये थ--इन ब्रिगड छात्रों को मेहरबातों से 
प्रशाध्न की सारो काशिये बजर हा चुकी थी। शत छात्रों को माँगे कि उह्े 
सादी विषमठाआ के बाद भी परीचा से वैठन दिया जाये, बरकरार थी। घहाँ 
कुछ भय छात्र इन छात्रा द्वारा प्रादृभाविद अनिश्चितता स छुय थे, वही मजारिये 
संशय वी डोलायमान स्थिति मे फप्ी चक्र चत्रा रहो थी।. लेकिन कालेज 
गद तक पहुँचते हो वही हुआ जिसको उसे आशका थी । छात्रा की माँगे बरकरार 
थी औौर नयाद्षव॒ वेफभूल मागा का भो दाहन नहीं देशा चाहवा था। द्ार्वी 
पी जत्मे क ज ये गेट स हा वापिप हीकृर शहर में फ्ते विभि् स्िनेमापरों मं 
ज्यने वो पेमारी कर रह थे। कुद्ध घात्र होस्टलो की ओर मुड गये थे । उसका 
नवेवद उमर घवौदकर इन छात्रा के पास ले गया था लेकिव वह कुछ भी कहते 
का साहस नहीं जुटा प्‌ रहा या। दिवाग में विचारतत्र गतियोल हो गया 
था लेकिन विचार जिर्हां ठक बते-आते रक जाते थे । मावदिक दनाव मे कुधे 
समय गुजारने क॑ बाद वह फ़िर इत छात्रों के सूव मिनकर हमया को धर 
चहर की ओर बड़ गया धा--फकित्ो खिवेमावर में बैठकर समय ग्रुजारत की 
इच्छा स । 

सं र्ः मे 

घर पढुँचइर उस फ़िर मा का सामता करता घा और. और नी बृद्धि 

करनी थी उसके दुख मे--यरीता के वहिब्कार की चर्दा कतों। वह थे दर 
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ही मदर बहुत डरा हुआ था लेक्नि इसका दोपी वह तो नहीं था। फिर कौन 
दोषी था--छात्र, प्रशासन या समय । इसका निणय कुरना सरल नहीं था। 
जब डरत डरते उसने घर मे प्रवेश किया, तब माँ ने घुरुते ही पूछ ल्थि--- 
“वैपर कैसा गया रे! 
बह धीरे से बोल उठा 'माँ, थाज परीक्षा फिर नही हुई ॥7 
इतना कहकर वह स्वय को अपराधी मानते हुये मा के सामने बैठ गया 
मा हमेशा की तरह शात्त रूम रही थी । लेक्नि <सने महसूस किया कि वह वुछ 
बोलना चाह रही ह। थोडी देर शात रहकर माँ ने पूछा, “यह बहिप्कार 
कब तक चलता रहगा २! 
रपता नहीं 77 
“पक्तने लडवे बहिप्कार कर रहे है ?ै* 
* बहुत थोडे ॥7 
* और कितने परीक्षा देना चाह रहे हैं २” 
*'पूरों मेजारिटी ।7 
फ्रि यह मेजारिटी एन लडको वा विरोध वयो नही कर रही है । ” 
* उनवी आवाज को बुलद करने के लिये कोई सामने नही भाता ।! 
तू परीक्षा देना चाहता है या नहीं। या हर बार खाली ही लौटना 
चाहदा है” 
“देना ध्यो नहो चाहता. लेकिन जब परीक्षा हा तव न ॥7 
तू बया मही इनका विरोध करता । वया तुमे भविष्य का स्याल नही है ।7 
भविष्य का स्याल तो है लेकिन विरोध कैसे करू ॥? 
“बयो १--व्या तू कायर है ? वया ये सब तुके खा जायेगे? क्या 
तुमे मारेंगे ? बोच.. ॥7 
नही माँ मैं कायर नही हें। विरोध कर सकता हूं लक्न तेरा स्थान 
झरने चुप हो जाता हैँ ।? ऐसा कहकर वह माँ के चेहरे वी भोर दखक्र भाव 
पढने का प्रयास करना पडा । उसे लगने लगा कि उसको माँ के शाप चेहरे के 
पीछे एक और विद्ग,प छिपा है । 
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“मेरा क्या ख्याल करके तू चुप रह जाता है । यही न कि कोई सुमे मार 
नद।7 
$ां माँ, में ुछ-कुछ ऐसा हो सोचता हूँ ।” 
'तब दो तू वडा कायर है। मैं तो सोचती थी कि मरी कोव से जन्मा 
सृत्त बहादुर होगा लेकिन तु दो तु दो. -..कहकर उसकी माँ रो पडी। 
“नही मा, मैं कायर नहीं हें । मुझे कायर मत बोल । वही विरोध करते- 
क्रते मैं मै ं 
बोल ते चुप क्यो हो गया । यही न कि विरोध करते-करते तू मर गया दो 
क्या होगा मेरा । यहोन २४ 
वह सुनकर शुप था। माँ फिर भी छुप नही थी । उसने बोलना जारी रखा- 
तू मरे मरने की फिकर मत कर। जब तेरे पिदा असमय मरे थे, दब 
भो जीवन जीता मैंने सोखा था । हाथ पेैलाकर सहानुमुति की भीख नहीं मागी 
थी मैंने--लोगो से । जीवन है तो मृत्यु भो है । उस पर क्या बार-बार सोचना । 
कया सब अमरोती खाकर आये हैं । मृत्यु तो शाश्वत है, लेकिन बहादुरी नहीं । 
बहादुर वनता कला है और मरना प्राकृतिक । मैं नही चाहती कि मेथी कोख से 
जन्मा पुरुष मेरा ख्याल कर कायर बने । बहादुर एक वार मर कर भी जीता है 
थौर कायर हर बार दीकर भी मरता है ।” ऐसा कहकर उसकी माँ रो पडी । 
पर वह इतना साहस भो नहीं जुटा पा रहा था कि उठकर माँ क॑ आँसू पोंय 
ले । उसे बार-बार महभूस होन लगा था कि उसके हाथ किसी वायर के हाथ 
हैं। ये हाय क्या माँ के आसू पोछ सकेंगे ! 


अं मे मै 
+ दा दिन बाद उसे किर परीसा देने जाना था।गेद के दृश्य म॑ कियो 
परित्रत की आया करवा बेकार था। लेकित वोते दिवो को तुलना में आज 
उसी मन स्थिति वि कुच अलग थी । गेट पर पहुँचत्तर उसने पाया कि मुद्री 
भर छात्र आवाज बुत द कर रहे हैं ओर मेजारिटो मूक दशक वे समान वाता- 
घरण भें सवेहित उन आवाजा से वखबर आपसी चर्चा में लीत है। उसके अ दर 
बहने वाया आक्रोग का लावा उसको मा को फटकार की ऊधष्मा से अब तक 
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पिघद छक्ा था । स्िफ उसके प्रस्फुटन कों दर थी। उसके ऊपर लिपदा 
कायराना चाला अब वहाँ पर रह पान का सामथ्य नहीं जुदा पा रहा था। 
कुछ दर चक्‌ गंद पर होने वाली बुलाद आवाजे उस डरती रही लेकिन फिर 
बुछ सोचकर वह जोर स चिल्ला उठा--हका । मे कुछ कहना चाहता हूँ । 

उसव ये साथी उसवी मरियिल सो आवाज का तेज सुनकर क्षणमात्र को 
सहम स गय लकिन फिर वे सभल गये। उदं विश्वास था कि वह उनका 
साय दंगा बयोकि व उसकी प्रतिभा व क्रोता थ। चार-पाच छात्र एक साथ 
बोल उठे-- आओ ”यबक, तुम्हारी जावाज आज हमे सुनती है ।” उ हू पूण 
विश्वास था कि उसवी प्रतिभाजय आवाज उह समाधान दिवाने मे क्रवश्य 
सहयोग करेगी । लक्नि यह उनवां भ्रम था। ग्ट क ऊपर चढ़कर उसन 
एक नजर सब पर डालो और फिर मा का स्मरण बरवे साहत बटोरन का 
प्रयत्त किया । आज जब वह परीका दने घर से निकला था तब मा ने उसवे' 
सिर पर हाथ फेरकर आशोवाद नहीं दिया था । उसवी माँ करीय-करीन मौत 
दो गई थी। भारीवाद न मिलन का उस काफी दु ख था । कुछ सोचबर उसन 
भीड को सम्बोधित किया-- 

“साथियो, परीक्षा के उहापोह की यह स्थिति कब तक चलती रहगी। 
कुछ मुट्ठी भर साथियों थी खातिर यह मेजारिटी आखिर कब तक गेट पर 
डातजार करती रहेगी दि गंद खुब और सब परीला दन अदर आये। मैं 
देख रहा हूँ कि यहाँ प्र कायरा की एक फौज इक्ट्ठी हो गई है । जब यह फौज 
अपन अधिकारा के लिये नही लड सकती है तव देश वे लिय दया लडेगी । 
जो साथी परीभा देन चाहते है व मेरे एक ओर आ जाये । और परीचषा न दने 
वाले भाग जाये। कायरो को फौज अब बहादुरा की फौज है और इससे 
प्रस्फृदित होने वाला लावा उन सब॒दा जला देगा जो उसके भविष्य म॑ अवरोध 
हैँ । आओ साथियो, इकटठठे हो जाओ | बयो खडे हो चुप बया 
चायर हो ? नामद हो ? लानत है तुम्हार पुरपाथ औौर थोवत पर 

जिदगी जीता चाहते हो घो भरने सम मत डरो और जीते जी मरना चाहते 
हो तो दूर खड्ट रहो ॥7 
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व्यूवक, तुमको आज क्याहां गया है? . वया तू आज वहक गया 
है (”” उसके 'वे” साथी उसके पास भाकर वाले । 

“हाँ, थाज मैं वहक गया है । मठ थाओ मेरे प्रात थयया बुच्ध भी हो 
सकता है ॥” 

“साल्ले. गद्दारी करता है। मारो पत्थर इस |” वे सब एक साथ 
बोल उठे और पत्थर उठाकर उसे मारते लग्रे ! पूरी मेजारिटी थभी खामोश 
थी-गतिबिहीन-अविचलित-मानों किसी बीमार ने नजदीक आते यमराज को 
देख लिया हो । अचानक एक पत्थर उसवी वनपटी पर लगा ओर वह 
होचे ग्रिर गया ! उसके नीचे गिरते हो उसके वे वियडोल साथी चिल्ला उठे-- 
“मार डाली गद्धर को ।” और व सायी उसकी थोर दोड पडे। लेकिन एक« 
जोर का बमाका हुआ । मेजारिटी म॒प्राणी का प्रस्फुटन हो गया था। उससे 
भप्रत्याशित जीवतता था गई थी। पूरी मजारिटी चिल्ला उठी-रक जाओो- 
आगे मत बढना-द्वाथ चोड डालेंगे ।” उनको ग्रति में अचानक बवरोध खलेग 
भया और जैसे ही उनने खा जाने वाली नजरा स मेजारिटी का देखा, तो पूरी 
ओजारिदी चिल्ला पडी-- हम परीक्षा देंगे। देखें कौव राकता है” अपनी 
ओर बढती मेजारिदी के तेवर को समभवर वे बिगर्डल छान भाग खडे हुये । 
चारा जोर से एक ही आवाज था रहो थी--”यबक जिदाबाद--अ्यवक 
जिन्दाबाद ।” ओर वह बेहोश खा गेट के पास पडा उस भावाज को सुनता 
कनपटी स बहते खून को पौछ रहा था। उसे विश्वास हो गया था कि धर 
पहुँचते हो उसको मा का आशीवोद वाला हाथ अवश्य ही उसने सिर पर 
फिरेगा। 


पृ 


झौर रामसेवक सर गयए 


जिस प्रवार अल्सशियन दुल्त की जात उसव वादावर श्र, उसत भौंकने 
बाल ग्रुथने भौर उसके रग से पहिचानी जाती है, अभियाता मिश्रा की जात भी 
उनके बुछ विशिष्ट शोको बे कारण जगविम्यात है । मसलन व पपलू का भौकरी 
से ज्यादा थहमियत देत हैं, अत्मशियन कुतिया पालते हु और ।मर्मदव वा एक 
लंबे अरम से-तकरीदन यीस वर्षों से, जब उनकी नौकरी एक सहायक अमिता 
जैस बदन से पद से चालू हुई थो, अपने पास ही रफे हुय हैं । इन वीस वर्षों मे 
मिश्रा ने वया-वया नही पाया, व्या-वया नहीं भोगा और बया-बया पदोनतिया 
नही पाइ लेक्नि रामसवक तभी स एक जाशा और मुगालत मं अपन जीवन थे 
सपने बुनवा मिश्रा के साथ. चिपका रहा। मिश्ञा न ही सिफ टयदारों स पेस 
उगहने मे माहिर था राजनीति म॑ अभाव रखने वाले लोगो को पटाव में बत्ि 
पद्ठ था बल्कि बढ़ बुछ एस सपने भी बचा वरता था जो टूसरो काजिदा 
'रहन का बहाता द दिया करते थ | पैस उगाहने के कई ऐसे ही खपन उपने 
अपन मातहत इजोनियरा को दई बंप पहिल रखे थे। उन सब-इजोनियरो ने 
उन सपनो वा खरीदा था लेकिन उन सपतो का भत्तिफन कुछ ऐसा हुआ कि वे 
सार सव इजीनियर ए"क्वायरी स फस गये और फाँसी कई फदा देखकर डिपार्दमेट 
छोडक्र भाग खडे हुये । सिंचाई विभाग व रिंकार्डो मै स उनवा नामोनिशान 
मिट गया। लेकिन मिश्रा जीवट था। उसे सपना क्‌ क्रय वी शक्ति का प्रूरा- 
पूरा अदाज था। उसे पता था-इसात सुग्रालते मे जीव का आदोह। 
बस इसी वा लाभ उठाकर वह सपन वचठा था और लोग उसस सपन खरोद- 
वर स्वयं का घय दौर इततच समभते थे । 

उसे सपने व खरीददार उसस जुडते थे, कुछ समय वितात थे और समय 
रहते सारी स्थितिया को जाँच-परख कही और चने जात थे। लेविन राममेवकः 


अुद-बूद मोत / 90 


है 

“उसके सपता का ऐसा पुस्ता खरोददार तिकना कि वह आज भी मिश्रा के बेचे 
सपने खरीदता जा रहा है और मिश्रा भी उस्ते सपने बेचर्ता जा रहा है। 

सारा क्रम अनवरत रूप से चल रहा है। लेकिन रामसेवक भीतर ही भीतर बुद्ध 
गेथवा दृटवा जा रहा है जिसे फिर न ही धो मिश्रा जोड सकेगा बौर न ही कोई 
और | यदि रामसेवक को उसके अतस की ट्ूटन से कोई बचा सकता है थो थिर्फ 
दो ब़ाते--कि या तो मिश्रा सुबुद्धि प्कर रामसवक को सपने बेचना बद क्र दे 
मा फिर मोत अपने विशाल उने फैलाकार उस समेद ले। . सिश्रा सपने 
बेचना बद कर नही सकता है । कही कुत्ते को पूछ भी सौधी हुई है-फिर चाहे 
यहूं अल्संशियन ही व्यो ना हो | ऐसी स्थिति म रामसेवक दरार विकत्प का ही 
सहारा ले सकता है । 

चम्बल्न वी घादियों वाल क्षेत्र में मिश्रा की सबसे पहली तिग्रुक्ति हुई थी-- 

राताप्रताप सागर बाघ वे तिमाण कार्य क लिये-सहायक अभिय ता के पद पर । 
उसी समय आठवी पास रामसवक उसके पास नौकरी के लिये आया था । पास 
के ही गाव का रहन वाला था | मिश्रा चाहता धो आसानी स उस चपरासी 
बना देवा लेकित फील्ड मे रहन वाते इजीनियरा का एक विशेष अहम्‌ होता 
है । चपरासी बनाकर मिश्रा को वया मिलता । कुछ समय के लिय वाहवाही। 
उसके बाद मिश्रा का अहसाव रामसेवक की स्मृति से धुल जाता | और फिर 
फीड मे चपरायी का एपाइ ट्मेट करात स प्रतिष्ठा नहीं बत्ती है। वहाँ ता 
इस बात भ भ्रतिष्ठा और खूतबा आका जाता है कि मस्टर रोल पर लिय मजदूरों 
अ से कितन साहव के धर काम कर रहे हैं। मिश्रा इजीनियर को प्रतिष्ठा बर- 
कदर रखने का कायल था । उसने अतस्‌ मे उठ आई सारी मानवेवर भावनाओी 
को दबाकर राध्सेवक को मस्टर पर लगवा दिया था। लेकिन रामसंवक का 
यह भाग्य था कि उसे कभी साइट प्र नदी जाना पद । मस्दर मे नाम होने के 
बाद भी मिश्रा के घर को चहारदीवारों उसका कायक्षेत्र थत गई थी। मिश्रा का 
विवाह उसी वप हुआ था | एस० डी० ओ० को बीबी कैसे अकेले घर वा साथ 
क्यस कर यक्‍ती थी। उसकी सेवा # लिय मिश्रा ने यमसेवक् को तैवात वर 
दिया था ॥ 
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राससेवक उस समय मात्र अठठारह वर्ष का नौजवान था। पशियो मे अद्भुत 
साकत थी। चेहरे पर पौरूप के चिह अकुरित होने के लिए लालायित थे । गाव 
मे थोडी जमीव थी जिसस वह चाहता तो ताजिदगी अपना ओर भविष्य मे 
बनने वाले परिवार का पट पाल सकता था । लेकिन उसकी अघ-शिक्षा उसे 
आव के बाहर खीच लाई मजटूरी कराने के लिये। घर मे बाप स थोदी सी 
अहा-सुती वया हुई, रामसेवक न पलायन क्र दिया । राना प्रताप सागर उस 
समय काफी मजदूरों को जज्ब करने को ताकत रखता था । मजदुरा का बन य॑ 
सैलाब चम्बल के श्रवाह को रोकने में गुम हो गया। राना भताप सागर ने 
'उसवी रोटी तो अवश्य दी लेकिन उनकी चिथडेहाल जिदमी म॑ फोइ परिवततन 
नही लाया । रोज रूआ खोदकर पानी पीन वाले कितना जल सम्रह कर सकते 
है। मस्टरा पर मजदूरों की सख्या बढन लगी थी लेकिन साइट पर 
उतने मजदूर कभी नहीं दिसे | कुछ साहब और उनकी अहम प्रबुद्ध बीबिया के 
चरो के पालतू कुत्त बन गये और शेप सिफ मस्दरो पर हो जीवित रहे | मस्ठरा 
से सभी शासकीय क्मचारियों न अपन सूने घरो को भरना प्रारम्भ कर दिया । 
दिन-रात अपन बलिप्ठ शरीर स प्रस्वेद गिराने वाले मजदूर इससे ज्यादा बढ़ 
नही पाये । समय को मार, कमर रोडी व अनियत्रित परिवार ने उनको असमय 

डी बुढापे वी दहलीज पर ढकल दिया था । 
साइट वी थकाऊ जि दगी न कई अभियताओ से उनकी जिंदगी से काफी 
मघुरतुस दाण शी छीने थे लेकित घर मे आए्य दसव व्‌ नकद थी अएग ने 
उनको मानसिक सतुलन व दायर मे बाध रखा था। मिट्टी, पत्थर, काक्रीद, 
पानी जैसे पदार्थों के बीच रहकर मिश्रा न सपने वेखचन बा शौक विकसित क्या 
था। पहले-पहल उसकी अंतरात्मा ने कुछ रोड लगाय लेकिन उसके जीवंत 
विवेक ने उसे सब कुछ सिलसिलेवार समझने का अवसर दिया था| उसने जीवन 
डोने की एक रूप-रेखा बनाई और उसी के अनुसार सपनो को सजोया और अपने 
सपने साकार करने क॑ लिये कुछ सपने भी बेचने लगा। उससे सभी प्रसन रहते 

थे । कारण कि हर समस्या को रामबाण औौपधि उसके पास रहती थी । 
रे मै न 
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रामसवक न भो एक सपना मिश्रा स खरीदा था। उस मिश्रा न वाल रखा 
था--/काम पसद बायगा, ता टान्म कौपर या चपरासी बनवा दूँगा। छड़ 
चांदी हो चांदी होगी तुम्हारी | अर यह थिचाइ विभाग ह। . काश्तवारो 
को जमीने दा बधा पानी सीच ही दगा | हम सवक घर भा वाध अपरे पानी से 
सीच दंगा । करोडा का काम है लोग लाखा कमा लेंगे +--तुम दखना 
तुम सवा क्यि जाआ । बाघ व॑ सवा पानी संस एक नादी तुम्हार विय- 
अवश्य निकूलवा दुगा। यदि तुम मटिक होत, वा मजा आ जात्ां। मर 
आडर मे वलर्वों दिलवा ददा सैर ठाडो । जहा स उठ वही से सुबह सम- 
भरती चाहिप। ! 
रामसवक की अफ्-बुद्धि न मिश्रा का कण्तर भान लिया। जैस-जेस 
उम्र बढी, रामसेबक का सवा भाव परिमारजित हाव लगा । अब उस बुध बताने 
और समभाने की आवश्यकता नही पड़ती । मस्टर स तन्‍्खा कम मिलती थी ता 
वया हो ग्रया। मिश्रा न अपने धर के आउट हाउत मे उस रहने वा लिय 
खोली दे दी थी । उस्रवी खोदी के बगल मे ही मिश्रा क॥ अन्सशियन कुतिमा की 
खोली थी थी जिसके रख-रुखात् का उत्तरदायित्व भी रामसेवक का था । मिश्रा- 
इन दिन मे एक बार अवश्य उस कुतिया वी खाली का मुबाइनता करती । कुछ 
कमो' रहती त। रामसवक को बंहिसाव मिडकिया सुननी पडती। . तकित 
मिश्रा और मिश्राइन दोना का कभी छुंतिया की बगल बाली खाली भे ककन वा 
भवसर ने मिला। रामसवक फ्री दिली रवाहिग थीं कि मालकित एक बार 
उसके दडप का मुआइना भी कर ल॑, लेक्नि स्वाहिश सवा हश बनी रह गई 
मिश्रा न एक बार एक कुर्सी की टांग हूटने पर उस रामसंवक वो हे 
दिया था। रामसेवक न॑ इटो पर इटे रखकर दुर्सी वी चौथी ठाग बना ली था £ 
मदा-कंदा वह उस बुर्सी पर थठकर बोडी की कश उसी स्टाइव मे नेता जिस 
स्टाइल भ मिश्रा जपना विदशी सिगार जिस शायद किसी ठेवेंदार ने उस (दिपा 
था पीता था। मिश्रा वे. स्वान खरीदकर रामसवक्‌ कभी-कभी दिग- 
स्वप्म भी देखता । उसे लगता एक दिन वह सिंचाई विभाग धर परमानेंट 
भादमी बन जायेगा | तब उसके गाँव मे उसकी इज्जत कापी बढ जायगी । 
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फेम ही दिवास्त॒प्त लिय वह एक बाप के बुलाने पर ॒ग्राव गया था । उसको 
इच्छा ता नहो थी लेकिन हवा बदलने के रयाल से वह वहा चला गया। बाप 
मे उसका शादो की वात कही चला रखी थो। घर पहुंचकर रामसेवक न शादी 
की हामी भर दी । दुल्हन ब्याह कर जब वह मिश्रा वे घर पहुँचा, तो मिथा ने 
अपना एक हृट्ह पलग देकर उसका स्वागत किया । दोनो मिश्रा 4 वदप्पून से 
गद-गद हो गय 4 
समय गुशरतवा गया । मिश्रा क| ट्रासफर कई जगह हुआ लक्किन रामसवक्‌ 
का वह अपत्र साथ लिय चवा । जिस शहर मे मिश्रा जाता वही व मस्दर में राम- 
मैवक वा साम दे हा जाता | लोग रामसवक से कहते, “वया इस घामड के 
साथ घूम रहा है । पूरी जिदगी सेवा करगा तो भी कुछ न मिलेगा ।” जेकिंव 
अहु सुनी बाते शुपुधाप सुनकर हस देवा। हर वार मिश्रा का तया और 
अंडा बगला मिलता लकित रामसंवक की किस्मत में हमेशा एक ही कमरा पडता 
जिसने बगल भे भिश्वा की प्रिय कुतिया भवश्य रहती | इसी दौरान रामसेवक 
का बच्चा हुआ। रामसवक ते बहुत साहस करके मिश्रा स एक और कमरे की 
मांग की लक्नि उसकी प्रार्यगा रेगिस्तान की अथाह रत्त-राशि मं गिरी एवं 
आुद के समान प्रभावहीन रही । मिथा चाहता ता एक कमरा आसानी से दे 
अवता था । उसकी कुतिया वा दडवा कोई भी सब-इजीनियर बडी आसानी 
से बनवा दंता लेक्नि मिश्राइन आदमी की नस पैकंडना जानती थी। उसने 
अपष्द कह-“घूल को लात मारा ता सिर पर चढती है। इन नौकरा को ज्यादा 
सुश्-सुविधाये दी तो समरभिय वे काम कम भोग ज्यादा करेंगे । 
#मे नौकर क्ये भावश्यकता है । परोपकार करने का ठेका हमने नही लिया है |” 
मिश्रा मिश्राइव को दलीले सुतकर शाँत ही गया । टामसवक को उसी दडवे मे 
घुस जाता पडा 4 
छांठा सा कमरा कुतिया की वंदवू और अति अर्प बतन न रामसवव' वा 
दाम्पत्य को छाडने का प्रयाच किया । थदा-कदा वहा सुनी ह/ जादी लेकिन वच्चे 
का रुद३ उस टूटते दाम्पत्य को जोड देता ६ रूदन से रामसवव दो पत्नी बच्चे 
जो संभालने लगती और रामसवबः उस तीन टाँग वाली कुर्सी पर वंठकर स्टाइल 
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स्र“वीडी ' घाव! ्यम्रतवक्‌ को पतली पढी-लिखी नही थी देकित दुनियादारी 
7को समन को शक्ति भगवात न बूंद-कूद कर भर दी थी | मिथाइन वी वातो 

की भनक्‌ उसे लग गई थी और रामसेवक 7 भविष्य उसने क्षण भर में आक लिया 
था लेकिन ग्रोमीण परिवेश-कई प्रभाव॑ था 47 वह रामसेवक वो सलाह दना उचित 
नही सममती थी। कही सेमाद दीकर दाम्पय अशान्ति आ गई तो क्या 
फायदा ? जब उसका आक्रोश उभरता तो वह बच्चे को रोता छाड दती । लेकित 
फिर भयाक्रात होहर उसे उठा बेदी थौर अपने वलिप्ठ स्तनों स इस प्रकार 
चिपका लेती जस बोई उस छुडात जा रहा हो । 

लेक्नि आशिर वह भी कब तक मुह स्िय रहती । भूख की तड़प, परिवार 
की कल्याण-आवाक्षा, पत्र को असमावता--समाज मे वडे-बडे आन्दोलन करा 
दती हैं । रामसंवक की पत्नी ने विवाह क॑ पहिले भी सुन रखा था कि राम- 
संवक प्रमाने ट नौकरी पर है पाँच-छै सो कमा लेता हू आदि-आदि । लेकिन 
उस खीली में रहवर वह सब बातें समझ छ॒ुकी थी | वह चाहती थी टामसेवकः 
डेढ़ सौ रुपलल्‍ली की उस मस्टरगिरी को छोडकर गाव की वाश्तकारी संभाले 
जहाँ पुनी हवा म रहकर दी छूने की रांदी निकालना कठित नही था ।_* 
इसी समय मिश्रा का भ्रमोशव हुआ और उसे नई जगह द्रांडफ्र कर दिया गया ६ 
मिश्रा जात-जाते रामसवक को परमानेद करना चाहता था। रामसंवक को- 
आाकरी का इनाम दकर वह अपन परापो कः खाते मे पुष्य जांडकर एक पाप कम: 
करना चाहता था। उसने रामसेवक को बुलाकर अपना मंतव्य जता दिया । 
रामसवक का मत पख लगाकर उडन लग्रा। उसन इसको सुचना अपनी 
पत्नी को दो जो इस खबर को सुनकर थोडी दर कः लिये उस छोली वार दमघोद् 
परिवश भूल गईं। वह मिश्राइन का धयवाद करन पहुँची । मिश्राइन व 
मिश्रा के मतव्य को जानकर औपचारिक खुशी जाहिर को । लेकित अदर ही 
आदर वहू मिश्रा पर नाराज हो गई । रामसवक की पत्नी को वापिस भेजकर 
यह मिला का इन्तजार करने लगी । 

६9 नह मे 
मिश्रा आफ्सि की कार्यवाहियाँ निपटाकर काफी रात लेट धर पहुँचा । 
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खाना खाकर दानों लद गय । मिश्राइन मिश्रा बे. अधपक बाला में अगुजियाँ डाल 
कर सहलान लगी। मिश्रा को मिश्राइन के व्यवहार पर जाश्चय हो रहा था $ 
उसन धीरे से पूछा, “क्यो डालिग । क्या वात है ? भाज बडा प्यार भा रहड् 
है--क्या यह भ्रमोगन का पुरस्कार है ?” 
“प्रमोशन से कौन खुश नही होगा ॥ लकिन एक बात और है ।”” 
खब्या है! 
'आप बड़े दरियादिल भी हो गय है ।” 
क्मि रह 
“मुत्रा है आप रामसंवक को परमानट करन जा रह है २! 


“तो इसमे कौन सी नई बात है। कइयो को तो पवकी नौकरी दी है। 
वद्दी बेवारा दया सफर कर ॥? 


"वो तो ठीए है---लोगा को परमानस्ट करना ही चाहिये नही तो डिपार्टमेंद 
केस चलेगा । लेकिन रामसेवक जैसा नोकर नही मिलेगा । बहुत ईमानदर 
और जोवद आदमी है ।” 

“अरे डालथिंग । इस सिंचाई विभाग मे नोकरा की वेया दसी । जहां जायेंगे 
वही पर मस्ठर पर किसी को लगा लेंगे। लकिन तुम्हे उसके परमानैद 
होने से दयो दु छू है ।” 

*दखिये जी । में पृत की बात बहता हुँ---रयामसवक' जैसा सवकः मिलना 
बडा ही कठिन है। आदमी-आदमी मे फक होता दै। मैं चाहती हें वि रामसत्रः 
हमार साय ही रह । और इसका एक ही तरोवा है कि आप उस परमानेंट न 
करे । अपने साथ ल चलें । वही पर फिर मस्टर पर संगा देंगे। फिर 
भाष चाह लो वही पर उस प्रमानेट कर दना [7 ! 

मिश्रा मिश्नाइन को बात सुनकर छुप रहा प्र मिश्राइन बी बात चातू रहो । 
उसने फिर वोचा--- 

'आजे में जमान मे मजदूर अपन अधिकारों वे श्रति खेद द्वाउ छा सह 
हैं। कही नया जादमी टेटा मिला छा निभाना मुस्स्चि हो जादगा। और. 
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फिर रामसेवक कौन सा भूखा मरा जा रहा है। सुन रह हैं न आप मो 
बात 7४ 

* हाँ-हा सुन रहा हैं बोर समभ भी रहा हैं ॥! 

मिश्राइन अब चुप हा चछुत्री थी। मित्रा का व्यवसायी मस्तिप्क गठिमान 
हो छुका था। उसे मिश्राईव की वात मे तथ्य नजर आया । ईमानदार और 
भत्त सेव मिलना लाख रपय की लादरो खुल जान वे वरावर है। मिश्रा ने मद 
ही मन निणय लिया थौर मिश्राइन का आगोश से समेटकर सो गया । 

जः ् मै 

सुबह-सुबह मिश्रा न रामसवरु को थुलावर कहा, “रामसेयक्त तुम मर साव 
खलोगे । नई जगठ है । वहां पर तुमकी प्रमानाट कर हूँगा। यहाँ पर मेर ने 
रहने से तुमदो दिकत हो सकती ह। अर नय साहब का बया भरोशा ? 
वही तुम उनके साथ न विभ पाये ता सुनकर मुझे बडा दु ख होगा । 

मिश्रा वा निणएय सुनकर रामसवक का बलिया उछलता मन क्षण भर म 
बुक गया। उसका प्राजल से मिश्रा का पडयञ्न न नाप सका । वह अभी भी 
मिश्रा ये कयन में दिवास्वप्न देख रहा था । मिथा न उस फिर स्वप्न बच दिया 
था । रामसेवक की क्रय सामथ्य खत्म हो छुकी थी। अपनी उदासीनव जिदगी मे 
आकर उसने उस स्वप्न को खरोदने का सामथ्य तलाशा। बच्चे के भविष्य को 
निहारकर उसने अतवरत रूप स क्षीण होती जिंदगी स इस वार सामथ्य उधार 
माँगा | उसमे सन ही मत एक बार और मिथ्ा वे साथ रहकर निदगी दाव 
पर लगाने का चास लिया । 

न न्ः जा 

रामसेवव' की पत्नी मिश्रा क निर्णय का सुनकर बिफ्र गई। मिश्राइन 
और मिश्रा--दोना को भला-बुरा कहां । लेवित सीधे जाकर लट्ने की शक्ति 
उसम भी नद्दी थी । मौका देखकर उसत मिश्रा को अत्सशियन बुतिया बृ/ पास 
बुलाया और चल्ह को जलतो दूठ उसे थुषने में घुसेड दी। कुतिया के के को 
आवाज के साथ भाग खडी हुई। रामसेवक को पत्नी को इस हुये से घोड़ी 
नमतबिक दिलासा मिली । 
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उसन बच्च का उठाकर चुप कराया और कुछ सोचकर रामसेवक से बोला 
“सुनो ! अब में तुसह्दारे साथ नही जाहंगो। एक खोदी में रहते मेरा मन नहीं 
भरता है। न खुडो हवा और न हो कोई पदकी नोवरी। तुम्हारा बच्चा इ्न 
सबके बोच रहकर बुछ न बन सकेगा । मेरा विचार है तुम भी मिश्रा की 
चाकरी छोडो । गाव चलते है । मिल-जुल कर खेती करेंगे तो भगवान भी कुछ 
दयावान हो जायेगा । तुम्हारे इस मिश्रा पर तो अब मुझ वतई भरोसा नहीं रह 
शुया ६ जो आदफी अपनी छुदान वा पंवका नही, उससे दया आशा वरनः ४ 

* व्तता कहकर रामगेवक को पत्नी राममेवक॒ की आंखा म झाँवन लगी | राम- 
सेवक की लगा वह भरे बाजार में नगा हो गया है । 

कुछ सोच समभकर वह पत्नी से बोला--“तुम कुछ दिनां को गाव च.. 

जाओ | मैं मिथ्रा साव के साथ जाकर एवं वार और किस्मत आजमाना चाहता 
हैँ ५ नहीं तो फिर तुम जैसा कहती हो वैसा ही कझूगा।” 


रामसेवक वी पत्नी बच्चे को ल्क्र गोव चली गई कौर रामसेवक मित्रा व॑ 
साथ नग्रे स्थान को । 


मु मै ्ः 

समय तीज गति से जाय बढ गया। रामसवक न ता मिश्रा का साथ 
छो: पाण और न ही प्रमादेट हो पाया । एक-दो बार गाँव भी भागा लेक्नि 
चहा भी उसका मन न लगा । मिश्रा वे! सपने उसे वापिद बुला लेत। सिथा व 
साथ बीस वप रहन वा पुरस्कार उसे यो मिला कि आधापट भोजन, जाथिक 
ठंगी और बद कमर की घुटनमरी हवा ने उसम राजयक्ष्मा बे बीज अकुरित वर 
दिये । राजपथ्मा तो उसे शायद कई वष॒ पहिल ही हो गया था लकिन झमने 
ठकली+ ज्यादा बढी तो डावटर से दिखाने पर पता चला कि वह मृत्यु वी बगार 
प्र पहुँच गया है ।साल-छ माह भर का मेहमान ६है। लेकिन इस लब 
अंतरान में मिश्रा सहायक अमियता स मुख्य अभियन्‍्ता व पद पर पदा नत हा 
गया था । 

जब मिथ्वाइन को रामसेवक को बोमारी का पता चला तो उसने नाक- 


ओ छिकोड ली । घर का वाम करना बद नर दिपाओऔर मिश्तास उसतो 
पा०---7 


नील 
घुदइुद मोदट/098707"0 
छूटी बर देंने मी. वनों । यूनियत्र वे डटू,स मिश्रा रामसेबक को हाथ नहों 
लगाना चाहता था। ओड फिर अूमयारु/बीले भीतों से विचित्र कयाया 
संघते रहते ई । उपो [राषमवन्‍/ को पत्नी को बुनाकर रानतेवक यो ग्रांव ले 
जाने वो सलाह दी । सच >क विय हजार-पाच सौ रुपन भी दिरे। समगवाा 
अपनी पत्नी वे सादे साँव चगा सया ३ 
ञः जः र्नः 

इल परौस धर्यां से गाँव वा वायाबरण काझी कुदू बदन जुतवा था। शहरी 
सायता ते अपने पने गहरोने दाँत ग्राप्ाण जन भातस्त सम छुम्नोता शारत कर 
दिप थ। जिस यग्मीव में रामसवव बास बरस पहित्र दो जून वी रोटियों उपज 
यकता था वह आज एवं जून का भोजन भी मुढ़ैया नहीं वरा पा रही थी । हर 
सआमीण थे जतस से गदर थी हर भागन वी यच/ जम ले का थी । घभा 
का एक उपपुत्त अवसर बी तलाश थी। गाव की मिट्दी वी साथी सुगव क्षव 
उनते झेहन पर नशीवा प्रमाव नही डाग पा रही थो । 

शव-यापर्षी पुर रामसबक को खास छुशी नही हुई। छुतो हुगा भी उसवे 
सरियल णरीर म ४िजीविया सचारित नहीं कर पा रही थी। उस रहू-रहकूर 
मिश्रा वी याद गाता । बुछ चमय तर॒निश्रा का रतृति में बढ सविध्य के दिवा- 
रमन देखता, लकिव बुद्ध द्वी देर दाद दिवानस्वप्त विदाद पर संवरास मं बदल 
जाते । यूया थार उदाव आसे वह मोपडी का सॉविय पर दिका दवा बोर फिर 
जार से चिल्या , पदता-- मिश्रा | तूने मुक कही का नहीं रखा हैं। मेरा यह 
शा। तेरी ही देन है। भगवान वे घर देर है अँय्रेर नही है । ठुके परे 
किये की सजा जदर मिलेगी। मरने व वद भी तेरा प्रीआा नहीं छोडमा ।! 
पिलाने थ साथ ही उसी पायीरिक प्त्ति क्षय हो जाती बोर वह निशन द्वोकर 
चुपवाप एस लेट जाता--मानो एक भनावक्त भार उसमे पेदा हो गया हो अपनी 
मची पिन्दगी का जीन यो लिये 3 


क्र ६3 नह 

रामसवक का लड़का विशोरावस्था की दहलीज पार कर गया था। शहर 

जाने की नाताक्षा उयक मनस भी छम ले चुवी थी। वह राप्संवक के पा 
येठकर उसके पैर दवाता ओऔर-बीरे धीरे शहर और वादोनियों के बारे मे एृथशा 
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रहता । सामरुंबकः उस सारी बाध उसी प्रदार बताता मायों कोई बुदुग यपनी 
मही बिटिया को कोलग्बंस को अमेरिका यात्रा का किरसा झुना रहा हो । 
रामसेवव का लब्था अ से फाट-फाब्कर रामसेवव वी जोर देखता और मय ही 
मन शहर जाए वे रुपन बुनता रहता । उमसेवक आजयन मे अपने लब्वे थे 
#तसू मे शहर जान की ललक श्रज्वल्ति कर रहा था । उस तनिवा भो बहसास 
नहीं हुआ वि. टसबे द्वारा अदुरित बीण बज पौधे म विरुसित् हो जाओेंगे। यड़वा 
को सेवा चलती रही और रामसवक आग वा थी देता रहा। 

एवं दिए पर दवात उसव सथ्वे न पूछा, ' बापु ' क्या मुझे मिश्रा वे! पास 
नोबूरा गिए रबद्वी है "” रामसेदवा नुप “हा । लथ्वे व फिर पूछा, बापू आप 
बस हो रह ६ कि गर्म भ व्ब सया बचा ७ । मेहनत वितनी भो करो, दो टाइम 
की शादी » नही जिल्दी । सुना है. श्हर मे स्हतत करद रोटी कर ना खाथ 
कठिन नही हद ॥! 

रामरुवक बोना, “शहर मे रादी कमाना कटिन ता “ही €। लकिन तू मिया 
व पात्न स्‍या णाना चाहता है ? ब्या मरटर पर नौकरों चाहता है ”” “में नहीं 
दानता कि मस्टर सया होता है। 8भे तो नोकरी चाहिय, छहां भी मिते । मिश्रा 
आापवो धानता है इसलिय नोकरी मिएना बटिन नहीं हागा ।?? 

* रविय तुम मिश्रा थे पारा नोगरी 4 लिय मत झाना । उस थिचाइ विभाग 
ये शेप अध्नाशे मिश्रा के हो समान ह। पूरे छिदगी मस्टर रोग पर जिंदा 
रेधफर घर या टारा काम बराएंगे | और पिर तेरी “ण हालत हागी, वह तू 
भुझे र्मश्र समम सकता है ।” 


रामरुषः ये छडये न पर दबाना बद मर दिपे ,र चुपचाप वाहर चाा 
नया 
कर मै जे 
«पर हिंए सटिया पर पढे रामसूयप वा ्खवां रनों स सूएना दा [के 
पर । शहर दान हो रैयायीजा द्वारे। विदा शा पा नी मय रहादे। 
गरम रद » “तेर में बया-छुचा शून ८४न गया। बिपरर बोल-- बुना 
मात झस इसामी ब विद को। दाप वा बहा नदी मानता ॥ * रामसरर दो 
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सान बार चिललाया । चिल्तति ही उसे जोर की साँंसी आई। उसय खूब को 
उ टी कर दी। साँस उल्दी चलने लगी । वशुश्किल उसको पत्नी उसे सभानकर 
सथ्या पर लिटा पाई । खासी की आवाज सुनकर बठुआ बदर था ग्या। वह 
चुपचाप रामसवव की खाट के पैदाने वैठकर रामसव वे पैर सहलाने लगा। 
शमसेवक ने एक नजर उस प्र डाली और फिर चिल्लाने को उद्यत हुआा। हश- 
काय शरीर खौसी के वग न सभाय सका । पुन छूव को उठो हुई और उसके 
अरोर की गति निढात हो गई । सिर एक ओर ढलक गया। उसके लडक को 
समम भ जा गया कि रामसवक भव उसे फिर चलता-फिरता और बोलता 
नभर नहीं आग । उसकी उदात जाशा स आंसू बढो कठेताई से निकत पार । 
झमप्तेवक की पत्नी दहाड मारकर रोन लगी। बबुआ उठा थौर रामसैवक वे 
मुख की ओर सुडकर वद्दी थेढ गया। वह चुपचाप था। अपने कियोर द्वाय 
उसने रामसवक व वाचा से घुसड दि4 और सिर धोर-धीरे सहनाते लगा । 
उसके अतस्‌ म आज्ोश चरमसीमा पर पहुँच छुका था। लेकिन कैसे वह उस ब्ाक्रीय 
से घुटकांरा पाथ । एक बार उसने रामसेवक की आशो में काकने वा प्रयास 
किया ओर फ़िर धीर स मत ही मन बुदब॒ुदवा-'बापू ! कुछ दित तो और छूक 
“जात । म॑ आपकी वतावा कि मिश्रा स प्रो नोकरी वैसे ली जाती है ! अब 
जमाना बदन छुका है। में बदले जमान का प्रतीक हैँ । मिश्रा छो फ्या उसका 
बाप भी मुझे पक्की नावरी “ता । लेकित छुमने बहुत जन्दी कर दी--तिणय 
जैन में हमेशा की तरह ॥! 
रामसेवक वा लड़का चुपचाप बाप को लाय के पास से उठा और लकडियो 
का इतजाम करते चल पझा । 


बिखरे दुकडो का सलोब 


नाशबिले, टेनसी, यु० एस० एु० 
आदरणीय मा, 


चरण स्पश ! 


का शास की डाक स तुम्हारा पत्र मिला--बावू को मौत का पैगास लिये । 
/ थे भर वे निय स्तथ रह गया--यह समभक्तर कि शायद प्रवासी होते वे' 
/ रण मैं सिफ पेगाम सुतन भर का हकदार हूँ । लिखा है वेबिल किया था 
जिद गया होगा । लक्नि मुझ विल्लास ह कि केविल दिया ही नहीं गया । शायद 
“यादा पैसा छा जाने ।. लैर बादू की मोत का अफसोस रम्मू, सबिता, बीना 
और म॒दश का न हो, लकित मुझे तो शवश्य है। उन लोगा ने बाबू के पास 
रहवर उनपी बस्ती वी बल्पना न की हो और न ही यह कभ्नी सहसूस किया हो 
कि उनकी अनुपस्यिति घर मे वया परियतन ला सकती है, तेक्नि सैकड़ों मील 
>र पैठा मैं उनरा सिंसकुन और कराहने की भावाज जरूर सुन रहा हैं। जो 
आया है वह उल्र जायेगा । लेकिन उसम जुडी स्मृतिया हमेशा इसा वो इस 
भश्व॒र ससार मे जीन का बहाना दे दिया ब्रतोहे। तुम्हारे पत्र ने बलू की 
मौत को खबर 'कर जो एक अनवरत रिक्तता पदा कर दी है, वह मुझे शने - 
शने वाब के साथ बीती जिदगी को महपूस कराने और सममाने के लिये धाध्य 
वर रही 9 । दिमाग पर पड़ा विस्मृति का कोहरा कुछ-नुछ साफ होता दिप्वाई 
द्‌ रहा है 
नैस टनिती मं घना फोहय नहीं पल्ता है। टनिसी नदी की पाहियो को 
देखकर हमशा नमदा वी याद आठी है ५ लेकित जीवन यहा इचना यान्त्रिक ह 
कि कट थार समभ में नहीं आता ह कि इंसान व जीवन का मरुस॒द आखिर 
क्या हैं। आमोयदा और प्रेम यहां पर दरगामी स्वप्न ते सम्तान है। अमर यहा 
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प्र महज एक औपचारिवत्य 7 और वहा मेर अपने देश म--एक ज॑वन अंडी 
ओर जीन का स्ोपात । यहा पर, मरा ऐसा अनुभव रहा है कि जीएन का 
प्रारम्भ प्रम स होगा * लक्यि झा सिफ सत्रास, उदासीवता और थकेलेपन की 
मार से ) उक्नि मरे अपन बेस में शायद स्थिति एसी मे हो । हावात बदल यये 
हां, ता बात अलग है । वहा पर मरते-मरत तक व्यक्ति यई लागा थे उछ एसा 
छुइ जाता हैं कि नखर शरीर का छाड्ने शो बाद भी उसकी उपस्थिति को 
विस्मृुत नही होन दिया जाता है ।॥ दखी पर मा | सैं जी इस यमय बैसी-कसी 
कयसफाइ बाते &-कर सर हुये घावो को हरा कर रहा ह। 


कबिल मिएता ता पदका रामक्रिय कि वादू के चेहर का दखत जवश्य बाता। 
एव ऐसा चैहरा यो मेर यदा-कदा उदास होने बाल मत में जिवीधिका की स्पूर्ति 
पुन सचारित कर दवा । आज जव उनके इस ज्ह्याड म मित्रा थी सूचना 
मिली है तो मेरे बचपन स तेकर भारत छोडव तक व अस्तराव में उनके 
तब्दील होत चेहर एव-एक कर सामने जा रहे ह। कितना सुखद लग रहा है 
इस जतीत को बुरदन मे मा लेकिन माँ तुम शायद हो उस कभी समझे 
सको ! रत मिलसा भी सवदतशीय दयों न रह माह का आयरण उस एक 
दायर से बाहुर सारुन का यबसर नहीं सवा है। प्रहति न यह वरदान सिफ़ 
पुरपा का दिया & । मैं ख्ुगासीव ४ कि तुमन मुभे एक पुरुष क एप संथम 
दिया । 

अब चूंक गज बावू जी नटी रह है जौर मय भारत थावा व्राइ माने 
नही रतता है 87 पद बे भायम से में कइ एस रहस्था पर त्॒ पदा उठाना 
काप््रंगा प* तुम्त चाकान आते लमेंग +॥. अपया शाप पूरा करन के बाद मैरी 
क्षणिव' भी इच्छा नहीं थी कि यहाँ पर रहें । इस बाबत मैंने तुम्ह लिखा भी 
था | उस सभय शायद मने इस बात वा भो क्र किया था कि नौकरी मित्ता 
मेर विय यहाँ पर सात कठिन नहीं है । तुमने स्पष्ट लिखा था कि यदि मैं चाहें 
हो कुड धरम अमेरिका में रहकर आयिक समृद्धि प्रा सकता हैं | तुमा यह भी 
लिखा था कि सर ऊरमाये डाचर घर की आधिक स्थिति मं जाश्वयजनक परिबतन 
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ला सकते है । में इन सारो बाता का धर नही संम्र्क का था। गा 
समय मरी बय ही इस नासमभी के विय जिम्मेदार थी! 
हुग्हारे पन मे मुझे यहा पर बुछ सस्य बर दिवाव की प्रग्णा दी भी । 
लकिन तुम्हारी यद्दा ्ररणा मर तिय गरक के हार की वुल्जी थी । एक बार जे 
उस मरक मे श्सा तो विए जात तक निरद नहों पाया है। आर्थिक चुविबाये 
जव“न पैदा वरती रही । थौर म चाहगर भो माय वापि। आब का अवसर 
नठवाग सदा।. ली दौरान शंप्वास मरी मुवाझात हुए जोर हमने विवाह 
नर तिया। इस वियाह स सबस ज्यादा 'परक्ति तुब्त ही की थी । शायद मर 
विट'यो प्यासी हाथ का पायदा तुम ढर सा रहज कौ” मद लकर ने उठा पार 
थी। वाद न एव झला पत्र विववर मुझे और योनी वा आशीयाद भेजे थे आर 
एबं दुब॒फी हुई सो इच्छा व्यक्त वो थी कि समय रहते शंदी को लेकर एक वार 
भरत गवाय था3 । उनकी इच्छा थो कि मरन के पहिते बहू का मुह अवश्य 
देख ने। लकिन पके विभरोत तुम्हारा बाज़ार मस पत्र मिच्रा वा। घुम्हार 
पत्र वो पश्कर मुभ एसा धरा था कि तुम्हारी स्थिति तप रेश्स्वान से झपर 
कत तल ध्यासयावी के समाय हो गई थी जा बचानक ही पानी पा लेता 
है सक्नि मुह तर थात-बाते थानों हाथ स॑ टसछार ऑगिस्लाल ने मिखर 
अपस्य ैेतवणा म समा जाता है जद्धा स पुन उसको पावा -रोव-करीब 
अमन हाठा है। तुम्हारे अदर पिचतते लाव की ठपिश में नावविल मे सहुकर 
हा मझबूत कर सपा था ।. इस मैंन एावर का आशीवाद साता था कि तुमत 
सएग पत्र हिदाम दिख जाथा। यथा कही दीदी उस पढ़ पाती दो तुम 
सबर बाए मजा ऊंचो-ऊची बात मन उस बता रखी थी 4 क्षण भर मे ध्वस्त 
हो पाती दौर हम दोनो के दाम्पत्य से एक दरार बनना प्रारम्म है जाती ! 
कैप शी को टिदुस्तानिया का दरियादिनीं उन बहतरीव स्वभाव सके 
मर को प्रेत, गदिफबार मंदता रवा था। दितना दुखहांवा 
मै देव दुहार प्र का पट पादी। परातु कई बार भाया की जिविबता 
नही मम्प घो का हूल्त म बचा तेदी है|... बस पड़ी ने इतना पूछा था 
हि क्या दिखा है । :- चुपचाप चेटर पर यम्र सटि 22 
नर आव _उटिग्ल नावा को छिपाक: 
) 
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उससे बहा था---'मम्मा न॒तुम्द टेर सा ध्यार नेजा है 7 उसने चुपचाप उसे 
स्वीकार कर लिया था ] लेकिन ठुम्हार पत्र रो उस सजमूर रे मुझे जिस 
।गहराई घर चोट पहुँचाई थी, उसझा धाव अभी तक भय नहीं है । 
धीरे-वीर तुम्हारे पत्र भी बम बदुता लिये होने खग। मुझे तुम्हार पत्रो की 
भाइल्‍ड भाषा में विसो पडयत या सतरे कौ भवक हमेशा दिखाई देती थी । हो 
सकता था वि यह मेरे मन का भ्रम रहा हो तेकित आखिर सल्देह भौर शक के 
बीजारोपग्र का कुथ न कुछ आयार तो होता ही है। आधार के बिता योई भी 
चीज जम नहीं लेती | तुम्हार पत्र बी भावा भुर्भ उन पौधों की याद दिलाया 
परती थी जो ऊपर दो कम उभर कर दिखत हैं. लेकिन बीच के दर अपने 
श्ारे अस्तित्व को बनाय रखते वे लिए जस्रीव का फोडकर अ दर घुसते ही जाति 
४॥  तुम्ह आल यहुत पद €। मरी पक्तियो का भाव ध्मभन में कष्ड 
नहीं होगा । 
शिदगी का प्रवाह आगे बा सरमा--पहाडी टनिसी नदी के सभाव | कई 
“यवधान सामने भाय, धाटियों और पहाडिया व रूप मे टेनिसी क॑ सामने लकित 
श्रह्दे उ हें पार कर ग्रड । टेविसी वेली अथारिटी 4 नाम से गिजली कम्पती टेनिसी 
के जग वेग का उपयोग कर प्रिजली पैदा करन लगी। टनिसी भी अपने जल 
वाह का भाग रीक-रोककर उछ देत का यत्व करने लगी। यदि तुम्र 
महसूस करों ता टवित्ती भर मेर जावन का बीच एक साम्य अवश्य ढंढ सकोगी ! 
देश धापिस जान की ललक तो मृत्तपाय हा गई लक्नि एक कसक बाकी थी 
कि यदि मांका मित्रगा तो टली को तकर भारत भमण के बढ़ाने तुम सबसे मिला 
पूँगा । इस कक्‍सक के ही कारण वनारती चाट की सुगव नय्ुना वा उत्तेजित 
करने लेगी थी क्लुआ पात वाल के 7चक्रो वाल पान का स्वाद जुबाब पर सैरने 
लगा था गैर न छान व्या क्या स्पृति-पटल पर उभ्रकर पैरा वे तलुआ भ 
खुजान मचान लगे थे ऐसा मोंका मेरे हाम चावा भी मी । जकिन छी 
तुम्हार भर्थ-मोह न उसे जर-जर करे मुझे लाने वाली स्थिति में परैचा दिया 
सा । शायद तुम्त उस अवसर का याद न कर पाआ वयोकि मैर पहिते के पत्रों मं 
मरे बदस से जम जेन वाल्नी छुछाओ नियशा, लवश और जाक्रोश गाद्वि किसी 
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का भी कोई जिक्र नही होता था । सारे पत्र महज सम्बघो की कडी जुडी रखन 
के लिये भौपचारिकः हुआ करते ये ! वस्तुद इस पत्र को मैं अपने सारे प्रयासों 
के बावजुद भी ओपचारिक नही बना पा रहा हैं । आखिर गुब्वारे मे कब दब 
हवा भरी जा सकती है ! कप्ी न कमी तो वह तेज विस्फोटक जावांज॑ से फूट 
ही जावेगा ॥ 
याद आया न मा, किस कारण से में तुम लोगा तक नही पहुँच पाया था । 
अतीत को पुरेदिये सब कुछ स्पप्ट हो जायेगा। सविता वा 
विवाह होत वाला था। वावू न पत्र लिखा था कि शली को जेवर कम से 
बम दरा दिन पृहित्रे पहुंच जाऊं। सबस मुलाकात हो जायेगी बौर शैली भी 
पहाँ की जीवन-चर्या का उछे अस्त समझ सबंगी। वायू का पत्र पाकर मुझे 
उतनी हो खुशी हुई थी जितनी यहाँ पर थात वक्त हुई थी। मेंने अपना 
प्रोग्राम बादू को पत्र विसकर सूचित कर दिया या। तुम सबको भी प्रोग्राम 
का पता चल गया था। सविता ने भी पत्र डाला था कि मुझे वहां पावर सब 
चहुच हो खुश हो जायेंग । शैली वह खुश थी ! बहुत सी प्रेजे टस उसने सबका 
>ने क लिए खरीद लोथी। लेक्नि उसी समय थाये तुम्हारे पत्र न 
ऊमारा सारी खुशिया को मसल दिया था । कितना खौफनाक था माँ वह पत्र । 
कई दिन तक जेहन से उम्का अभाव उत्तर नहीं पाया था। याद बनाया न- 
नया लिखा था तुमने २ ठहसे मैं फाइल से पत्र निकालकर असरण 
उसे उद्धृत बला । 
परिमन बाशोवाद पुम्हार प्राप्राम वात पता चना बहुत खुशी हुइ । 
नुम्दारो उपस्थिति निस्‍्सदेह सुशीदायक होगी । जेकिन मा होन की फिर कप 
भुकान दने व हक़ तो रखती है । तुम इस यया मत लगना । नारतोय परिवेश 
अब विद्युत बदल चुका हैं। परम्पराय वदल झुक है। लोगो की हवस भी 
उड़ गई है। तुम्हार यहां पर दोची के साथ बात से यीस-ठीस हजार दा सच 
शेही चायेगे। यदि तुम अपय जाता किन करके बना हो पैसा भज दो 
थी सविता को शादी और नी अच्छे स हा परेगी ।  हुम दस यथा दिझूुत _ 


गा मारी है। तुमसे काफ़ी बानायें था लकिति सुमन रवय॑ विवाट यरवा 
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उनमे पुर होने ह अज्ानिन ता व्यवेने गया रिया था। जेर सारे सपन हृद- 
कर विस य4 पे (.. वीसकप:ईक ? ठत्ता ने कदो पसा कमाया और ने ही 
साल-ब्याह के नीय पम (वादा । छार्रा पैत्ा छुम लावा वी पथ मं ही लग 
दिया । बाला, बबान्‍्दया केदी ऐसा हाता है । ये पादिव परस्पराओं 
- तिवाह के लिय यहा शिखा स ज्यादा धन वी आवश्याता ७।. मैंने बांदा 
ने वि स्वतन्नता व याद यहाँ एर तीगा की हत्स और वाकाक्षात्रे शी स्वदेश 
भई 64 और फिर खविता दुग्हार जैसी शादी करव बोक स उक्रण तो 
नहा कर धवती है। सुदष थार बीगा तो थमी वच्ले 6 । दुनियादारी “या 
समभते है । तुम्हार जाते से व खुण अवश्य होंगे... लेडिन ठुम कठितास्या 
जम सकते हो मुभे जो बहना था जिले दिया। बावी सब तुम्हार 
उपर (। हा बाव्‌ छा सब पममा दूंगी । पिश्वाल है वे कोई बित्राद खाप 
नहीं करेंगे 
तुम्हारी माँ? 
मा । तुम्हार एस पत्र व बाद कौय हिम्मत कर सकता हैं वहा पर आने 
की। तुम्हारी म7रियाँ मैं बसुप्री समझ संवेधा हैं। गेकिन घन के उपर भी 
पु मातवत्तर बेतुशियाँ हाती * । यदि तुम पा याव को बिखा होता, ता 
नाच #पग थी । उस पर अठग से विचार क्या जा सकता था। पर तुम 
वा ब्याह का' सारा खब ही मर यात्रा-यत्र मं परव लिया था। बैस 
ली का 'चानेव कैसिल हुय प्रोग्राम वे कारण बडा ही दुल्ा हुआ था। मैंने 
असे मूठ बता लिया हि कसी वी टथ के कारण सविता का व्याट पोस्टपान 
>र दिया गया € | ज्व फिर खबर धाववी, तो चोंगे। उच्चने मर कथत्र पर 
पूणत विश्वास वर यिया था। यदि उन तुर्द्वारे पत्र बा आरा धपम से 
हा ज्यता छा तुम सबः बारे से वह दया साचच्री में नही बता सकता हैं । 
इपपा कुछ दिन वाद हीं वात का पत्र आया था। उना बियां था--+ 
सविदा का “याह निपद गया है । तुम्हारी कमी बखरती रही । तुम्हारे भेजे 
पंस से सुपुश ने एक नया चेतक ते लिया है और तुम्हारी माँ का थेंक बैनेस 
योश धौर बट गया है 4 
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कोट काम ओे सायत के लि या पर भर 
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